


 

En un relato a la vez estimulante e
informativo, Paul Strathern ha
entretejido en el texto las ideas
principales de Wittgenstein, de
manera que son comprensibles
tanto por estudiantes de filosofía
como por los que no lo son
.

Ludwig Wittgenstein tuvo cuatro
brillantes hermanos mayores que él,
tres de los cuales habrían de
suicidarse, un talismán al que
Ludwig se aferró el resto de su vida.
Destinado a ser el miembro útil de



la familia, comenzó por estudiar
aeronáutica en Manchester, pero
los problemas matemáticos del
estudio de las hélices le fascinaron
tanto que, en 1911, viajó a
Cambridge para discutirlos con
Bertrand Russell. Allí y entonces
abandonó la ingeniería y se decidió
por un futuro en filosofía. Una
introducción y un epílogo sitúan la
obra de Wittgenstein dentro del
panorama de la filosofía; también
se ofrece una completa lista
cronológica
.

Finalmente, el autor destaca



algunos de los argumentos clave
con una selección de citas de las
Investigaciones Filosóficas y del
Tractatus Logico-Philosophicus.
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Ludwig Wittgenstein

(1889-1951)



Introducción

De creer a Wittgenstein, él es el último
filósofo. Según él, la filosofía en el
sentido tradicional —tal como había
sido conocida en los veinticinco siglos
transcurridos desde que comenzó entre
los antiguos griegos— había concluido.
Después de lo que él había hecho a la
filosofía, ya no era posible continuar.

Resulta apropiado que la filosofía
debiera finalizar por obra de su
practicante más restringido. Ludwig
Wittgenstein fue un lógico excepcional y
su solución a los problemas de la



filosofía consistió en reducirlos a la
lógica. Todo lo demás quedaba
excluido: metafísica, estética, ética y
hasta la filosofía misma. Wittgenstein
buscó la «solución final» a la filosofía,
con el propósito de terminar con ella de
una vez por todas. Lo intentó una vez,
pero no resultó; así que lo intentó por
segunda vez, ahora sí con éxito.



Vida y obras

Aparte quizá de Leibniz, Wittgenstein es
el único gran filósofo que ha creado dos
filosofías distintas. Si se considera que
el objetivo de ambas era acabar con la
filosofía, se puede estimar la
envergadura de la perversa dedicación
de este hombre.

Algo tendría que ver con esto Padre,
obviamente. Conviene recordar que
Wittgenstein creció en la misma ciudad
donde Freud acababa de instalar el sofá
más famoso del mundo. El padre de
Wittgenstein era un tirano. Cuando el



joven Ludwig aparece en escena, su
padre era uno de los reyes sin corona de
la industria europea (más poderoso
incluso que Krupp) y ejercía una
influencia dominante en la escena
cultural vienesa (Brahms solía tocar en
casa después de la cena y, en el mundo
del arte, Karl Wittgenstein en persona
fundó la Sezession vienesa). Karl
Wittgenstein tenía una personalidad
dominante, un intelecto de primera
clase, una profunda comprensión de la
cultura, rebosaba seguridad en sí mismo
y podía ser enormemente seductor (era
capaz de atraer los pajarillos a comer de
su mano, siempre que no le apeteciera



hacerles saltar por los aires de un
disparo). El efecto sobre su familia fue
catastrófico. El joven Ludwig tenía
cuatro hermanos de más edad que él, la
mayor parte de los cuales parecen haber
sido brillantes, tensados hasta el límite,
y homosexuales. Tres de ellos se
suicidarían, una posibilidad a la que
Ludwig se aferró como a un talismán
durante toda su vida. El hermano que
sobrevivió llegó a ser concertista de
piano y, aunque le volaron la mano
derecha en la primera guerra mundial,
prosiguió después su carrera,
encargando conciertos de piano para la
mano izquierda, entre ellos el célebre de



Ravel. No se consideró que fuera tan
brillante como sus hermanos, ni siquiera
el mejor pianista.

Ludwig Wittgenstein nació en Viena
el 15 de abril de 1889 y fue criado en un
palacio de la exclusiva Alleegasse (hoy
Argentinierstrasse), que transcurre entre
la Ringstrasse y la Südbahnhof; fue
educado allí por tutores privados, en una
atmósfera de extrema intensidad cultural
(los hermanos suicidas del genio
practicaban en el fastuoso piano hasta
altas horas de la madrugada; una
hermana encargaba su retrato a Klimt a
la vez que arrinconaba los Gayas de la
colección familiar porque



«desentonaban»). A la edad de diez años
Ludwig diseñó y construyó, sin ayuda de
nadie, con alambre y trozos de madera,
un modelo de máquina de coser que
funcionaba; cuando contaba catorce
años, era capaz de silbar movimientos
enteros de varias conocidas sinfonías.
Estas actividades parecen ser lo más
próximo que llegó a lo que se entiende
por juegos de un niño normal.

En 1903 dejó Wittgenstein por
primera vez su casa para matricularse en
la Realschule de Linz, donde estudió
matemáticas y ciencias. Curiosamente,
Hitler iba a esa escuela al mismo
tiempo. Eran ambos de la misma edad y



deberían haber estudiado en la misma
clase. Wittgenstein se consideraba a sí
mismo un estudiante mediocre, pero, sin
embargo, fue ascendido al curso anterior
al suyo; Hitler recuerda de sí mismo
cómo brillaba entre sus estúpidos
condiscípulos, pero según los informes
escolares, se le mantuvo en un curso
inferior al que le correspondía por edad.
Resultó de esta manera que la
mediocridad y el genio nunca se
encontraron.

Después, Wittgenstein cursó dos
años de ingeniería mecánica en la
Technische Hochschule de
Charlottenburg, en Berlín, que abandonó



en 1908 para proseguir sus estudios en
Inglaterra. Durante los tres años
siguientes hizo investigación en
aeronáutica en la Universidad de
Manchester y realizó experimentos con
cometas en la Estación para la
Atmósfera Superior cerca de Glossop en
el Derbyshire. En estos momentos no
mostraba Wittgenstein ninguna señal de
lo que habría de venir. No sabía nada de
filosofía y sus colegas le tenían por
bastante inteligente (por supuesto, no
brillante). A la manera típica inglesa de
la época, los compañeros de
Wittgenstein tendían a mirarlo como a un
excéntrico alemán. Se equivocaban, era



un excéntrico austriaco, una rara especie
también, sólo que todavía más peculiar.
Wittgenstein era bien educado hasta lo
puntilloso, pero capaz de caer en
ataques de rabia tempestuosa cuando
algo salía mal en sus experimentos. En
sus relaciones con los otros transmitía
un refinamiento cosmopolita vienés,
pero sus colegas se dieron pronto cuenta
de que no tenía ni idea de cómo
comportarse socialmente con la gente
normal (esto es, cualquiera que no fuera
uno de los genios, magnates y estadistas
que frecuentaban el Palacio
Wittgenstein). Podía trabajar
frenéticamente todo un día sin



interrupción, para luego sumergirse toda
la noche en un baño caliente,
contemplando la idea del suicidio.
Cierto domingo que quería ir a
Blackpool con un compañero y
perdieron el tren, sugirió que debían
alquilar uno para ellos dos solos.

Wittgenstein se propuso diseñar una
hélice, como parte de sus
investigaciones. Los problemas que esto
planteaba le condujeron a la teoría de
las matemáticas. Esto parece haber
liberado un impulso inconsciente en
Wittgenstein de modo que, en un tiempo
notablemente corto, su cerebro se
concentró, asumiendo todo el poder de



su intensa personalidad; la hélice y las
matemáticas correspondientes quedaron
pronto a un lado, mientras iba
haciéndose preguntas cada vez más
profundas, hasta que se encontró
examinando los propios fundamentos de
las matemáticas. Era como si su mente
se hubiera encerrado en la necesidad de
descubrir algún fundamento último de
certeza en el mundo. Quizá no es
accidental que por ese tiempo sus
hermanos comenzaron a suicidarse y su
padre enfermó de muerte con cáncer.

¿Quién conocía los fundamentos de
las matemáticas? Wittgenstein se enteró
de los recientes y pioneros trabajos de



Bertrand Russell y comenzó
inmediatamente a leer sus Principios de
las Matemáticas, la última obra sobre
el tema; en ella, Russell se proponía
probar que los fundamentos de las
matemáticas eran en efecto lógicos y que
toda la matemática pura podía derivarse
a partir de unos pocos principios
básicos lógicos. Sin embargo, el intento
de Russell naufragó en una paradoja.
Russell trataba de definir los números
con el uso de clases. Algunas clases son
miembros de sí mismas, otras no; por
ejemplo, la clase de los seres humanos
no es un miembro de sí misma, porque
no es un ser humano; sin embargo, la



clase de los seres no humanos es un
miembro de sí misma. Pero ¿es la clase
de todas las clases que no son miembros
de sí mismas un miembro a su vez de
ella misma? Si es, no es. Pero si no es,
sí es. Toda la situación de las
matemáticas pendía de la paradoja de
este acertijo de almanaque que, según
Russell, afectaba a «los propios
fundamentos del razonar». Acababa su
libro con un reto a todos los «estudiosos
de la lógica» para resolverlo.
Wittgenstein decidió inmediatamente que
él era un miembro de esta clase que no
es miembro de sí misma, se lanzó a la
batalla y apareció con una solución



radical, rechazando el concepto todo de
clase como una suposición no
justificada.

Russell rechazó a su vez la solución
de Wittgenstein, al mismo tiempo que
admiraba su ingenio. Pero Wittgenstein
no se daba tan fácilmente por vencido.
En 1911viajó a Cambridge para ver a
Russell. Decidió inmediatamente
estudiar filosofía con él y abandonar la
ingeniería (la profesión que su padre
había escogido para él: el joven Ludwig
iba a ser el miembro útil de la familia).

Russell se había encontrado con algo
distinto de lo que esperaba. Por
entonces Russell era tenido, aunque no



sin discusión, por el primer filósofo de
Europa, mientras que Wittgenstein había
leído sólo un libro sobre el tema (y éste
era más de matemáticas que de
filosofía), pero Wittgenstein empezó a
presentarse en las habitaciones de
Russell a cualquier hora del día o de la
noche e insistía en enredarle durante
horas sin fin en las especulaciones
«filosóficas» más intensas, que a veces
tenían que ver con la lógica y otras con
el suicidio. Según Russell, Wittgenstein
era «apasionado y vehemente» y creía
que «uno debe comprender o morir»,
pero cuando estaba persuadido de que
había comprendido, nada le convencería



de lo contrario. Rechazaba aceptar la
creencia de Russell en el empirismo:
que extraemos el conocimiento de
nuestra experiencia. Para Wittgenstein el
conocimiento se limitaba a la lógica. Si
Russell afirmaba que él sabía que no
había ningún rinoceronte en la
habitación, Wittgenstein se negaba a
aceptarlo, pues era lógicamente posible
que hubiera un rinoceronte en la
habitación. Russell le preguntaba
entonces dónde podía esconderse y
comenzaba a mirar detrás de las sillas y
debajo de la mesa, pero Wittgenstein no
cedía y rehusaba aceptar el que Russell
conociera a ciencia cierta que no había



ningún rinoceronte en la habitación.
Afortunadamente (o quizá

desgraciadamente para la filosofía)
Russell se dio cuenta rápidamente de
que su nuevo estudiante, intenso y
egocéntrico hasta lo imposible, era algo
más que un terco pelmazo, pero también
se percató de que su nuevo estudiante
necesitaba aprender algo de lógica
básica. No sin dificultades, Russell usó
de su influencia y consiguió que
Wittgenstein tuviera por tutor a uno de
los principales lógicos de Cambridge,
W. E. Johnson, miembro del claustro del
Kings College. El resultado fue
desastroso. «A la primera hora me di



cuenta de que no tenía nada que
enseñarme», declaró Wittgenstein. Por
su parte, Johnson observó irónicamente:
«Ya en nuestra primera conversación me
estaba enseñando». Esta arrogante
rudeza y su incapacidad para escuchar
habrían de ser cada vez más un rasgo
dominante del carácter de Wittgenstein.

Russell caracterizó este periodo en
el que conoció a Wittgenstein,
generosamente, como «una de las
aventuras intelectuales más estimulantes
de mi vida». Él y Wittgenstein discutían
sobre lógica matemática, que en aquel
tiempo era tan compleja que sólo una
media docena de personas en el mundo



podían entenderla, pero, según Russell,
en sólo dos años Wittgenstein «sabía
todo lo que yo podía enseñarle». Más
todavía, Wittgenstein se las arregló para
convencer a Russell de que nunca más
haría filosofía creativa; era demasiado
difícil. Sólo él, Wittgenstein, era capaz
de descubrir el camino hacia adelante.
Había encontrado un sustituto del padre,
y lo había destruido. Por fortuna, el
intelecto de Wittgenstein era tan
poderoso como su personalidad; en
realidad es casi imposible separar los
dos y ambos habían encontrado ahora su
propósito en la vida. Su trabajo era
mucho más que el de una mera poda



brutal; estaba también la única cosa que
podía detenerle en su afán de destruirlo
todo, incluso a sí mismo, y ésta era la
«verdad».

No es exagerado comparar la lucha
de Wittgenstein con los problemas de la
lógica con la lucha entre Job y su ángel.
Tan pronto como Wittgenstein hubo
descubierto la filosofía, se convirtió en
un asunto de vida o muerte para él, y
todo el que no la viera de la misma
manera era mirado con desprecio. Pero
este periodo de descubrimiento de sí
mismo llevó también a descubrimientos
menos elevados. Wittgenstein se percató
de que era homosexual; le encantaba



pasar el tiempo en intensas
conversaciones con jóvenes
intelectuales solitarios, pero no se
atrevía a manchar de sensualidad estas
relaciones. Este elemento de su
naturaleza se aliviaba, casi con certeza,
en sus raras visitas a Londres o en
ocasionales contactos nocturnos en el
Prater, el parque principal de Viena,
cuando viajaba a casa. Todo esto sólo
aumentaba su embrollo psicológico. He
aquí un genio demoniaco en estado puro:
aspirando a las alturas, pero viviendo en
las sombras, hasta el punto de casi
perder el control. Después de la muerte
del padre de Wittgenstein («la más bella



muerte que yo pueda imaginar; se
durmió como un niño»), regresó a
Cambridge para batallar con renovado
vigor contra los problemas de la lógica.

Pero también hubo momentos de
relativa felicidad. En 1913, Wittgenstein
hizo un viaje de vacaciones estivales a
Noruega con su amigo, el joven y hábil
matemático David Pinsent. Allí
disfrutaron ambos como escolares de
trece años. Sin embargo, Wittgenstein
podía ser un exigente compañero de
viaje, hasta para un carácter
complaciente y modesto como el de
Pinsent. Wittgenstein insistía en trabajar
en problemas de lógica cada mañana



durante varias horas: En palabras de
Pinsent: «Cuando trabaja, masculla
palabras en una mezcla de inglés y
alemán y pasea de arriba a abajo todo el
tiempo». Otras veces podía sentirse
extremadamente ofendido por minucias.
Cuando Pinsent paraba para hacer fotos
del paisaje o hablaba a alguien en el
tren, esto podía provocar una explosión
emocional, seguida de un largo
enfurruñamiento. Es difícil estimar
cuánto de esto nacía de la necesidad de
dominar que sentía Wittgenstein y cuánto
era debido a celos de enamorado (u
otros conflictos tácitos que se
originaban en su escondido amor).



Wittgenstein se hacía más y más
excéntrico y neurótico. Según avanzaban
las vacaciones se iba convenciendo de
que iba a morir y se dedicaba a
machacar a Pinsent, quien terminó por
pensar que «estaba loco». Por entonces,
Wittgenstein estaba abriendo nuevos
caminos en la lógica y pensó que se
encontraba cerca de resolver los
problemas que habían impedido a
Russell descubrir los fundamentos
lógicos de las matemáticas. Lo malo es
que ahora estaba seguro de que moriría
antes de poder publicar la verdad.
Wittgenstein escribió a Russell
pidiéndole que se encontraran «lo antes



posible» para decirle dónde se había
equivocado.

A pesar de todo esto, cuando
regresaron a Inglaterra, Wittgenstein
informó a Pinsent de que éstas habían
sido las mejores vacaciones que había
tenido nunca. Con la reserva de un
auténtico inglés, Pinsent confió a su
diario que Wittgenstein había sido
«difícil a veces», pero tuvo el suficiente
buen sentido para prometerse a sí mismo
que nunca más iría con él de vacaciones.

Mientras tanto, Wittgenstein tuvo una
serie de conversaciones urgentes con
Russell. Wittgenstein se encontraba
excitado y Russell hallaba imposible



seguir sus complejos argumentos
lógicos. Para mayor exasperación de
Russell, Wittgenstein se negaba a
escribir nada antes de llevar sus ideas a
la perfección. Finalmente acordaron que
un taquígrafo estuviera presente en las
conversaciones, de manera que quedaran
escritas las respuestas de Wittgenstein a
las inquisitivas preguntas de Russell.

Estas notas forman la base de la
primera obra de Wittgenstein, sus Notas
sobre Lógica. En ella hace Wittgenstein
numerosas observaciones penetrantes,
alguna de una sencillez pasmosa (tales
como: «A» es lo mismo que la letra
«A»). Russell comprendió enseguida lo



que Wittgenstein estaba tratando de
establecer: para superar las dificultades
de las paradojas, las cosas tenían que
ser mostradas en forma simbólica, en
lugar de dichas (simplemente porque no
podían ser dichas, eran de hecho
indecibles). Esto era, en el mejor de los
casos, difícil de aprehender y, en
realidad, es probable que Russell fuera
el único en comprender qué quería decir
Wittgenstein. Y parece que así quedó,
porque como escribió Russell: «Le dije
que no debía simplemente enunciar lo
que pensaba que era verdadero, sino
apoyarlo en argumentos, pero contestó
que los argumentos estropean su belleza



y que se sentiría como si estuviera
ensuciando una flor con las manos llenas
de barro». Wittgenstein era un
perfeccionista: o bien se le comprendía
perfectamente, completamente y de una
vez lo que decía, o no tenía en absoluto
ningún sentido escucharle.

Sin embargo, en esta obra no
publicada Wittgenstein incluyó también
algunas ideas que tenía sobre la
filosofía. Son notables por su
originalidad: nadie pensaba así en 1912.
Y contenían también la concepción de la
filosofía que habría de conservar a lo
largo de su vida: «No hay deducciones
en filosofía: es puramente descriptiva».



Según Wittgenstein la filosofía no
proporciona un cuadro de la realidad y
no confirma ni refuta investigaciones
científicas. «La Filosofía consiste en
lógica y metafísica: la lógica es su
base». Parecía tener poca relación con
la realidad y su asunto era más bien el
estudio del lenguaje. «La desconfianza
en la gramática es el primer requisito
para filosofar».

Wittgenstein había identificado la
filosofía con la lógica. Aquí estaba en
embrión una gran parte de su filosofía
posterior; se podría decir que a partir de
entonces dedicó su vida a la elaboración
de esta notas y sus implicaciones. Pero



antes de embarcarse en su nueva
filosofía, Wittgenstein decidió que quizá
había llegado el tiempo de estudiar algo
de filosofía. No habría ningún daño en
averiguar lo que habían hecho otros.
Según Pinsent: «Wittgenstein sólo
acababa de comenzar lecturas
sistemáticas ‘en filosofía’ y ya
expresaba su más ingenua sorpresa de
que todos los filósofos que, en su
ignorancia, había adorado antes fueran,
después de todo, estúpidos, deshonestos
y cometieran errores repugnantes». Ésta
fue toda su crítica.

Wittgenstein decidió entonces que la
única cosa que podía hacer era volver a



Noruega y vivir en aislamiento durante
dos años «haciendo lógica». Esto era
algo drástico, incluso para las
costumbres de Wittgenstein. Según la
estupenda biografía de Wittgenstein por
Ray Monk, Russell pensó que ésta era
una idea «salvaje y lunática» e intentó
por todos sus medios disuadir a
Wittgenstein: «Si yo le decía que estaría
oscuro, él decía que odiaba la luz del
día; si yo le decía que estaría muy solo,
él decía que hablar con gente inteligente
prostituía su mente; si yo le decía que
estaba loco, él me respondía que Dios le
guardara de la cordura. (Es seguro que
Dios así lo hará).»



Pinsent se entristeció mucho por la
despedida. (Aunque ninguno de los dos
lo sabía, éste habría de ser su adiós
final). El mismo Wittgenstein parece
haber sentido alguna perplejidad por su
propia decisión, pero estaba
absolutamente determinado a seguir
adelante con ella.

Wittgenstein se embarcó a su debido
tiempo hacia Noruega, y pronto encontró
el sitio que estaba buscando: una cabaña
150 kilómetros adentro del fiordo
Hardanger, al que sólo se podía llegar
remando desde el remoto pueblo de
Skjolden. Es difícil imaginar otro lugar
de Europa más alejado de los refinados



esplendores en que había sido criado,
aunque ésta era probablemente la
intención.

Wittgenstein se sumió entonces en un
largo, frío y oscuro invierno, en la
mayor de las soledades, «haciendo
lógica». No es de extrañar que pronto
escribiría a Russell: «A veces pienso
que me estoy volviendo loco». Pero sus
cartas a Russell también contenían
evidencia de los sorprendentes
adelantos que estaba haciendo en lógica.
Estos adelantos siguen directamente de
los intentos de Russell por descubrir un
fundamento lógico para las matemáticas;
pero van más lejos: intentan descubrir



un fundamento para la lógica misma.
Wittgenstein afirmaba que se puede

demostrar que una proposición lógica es
verdadera o falsa, sin hacer caso de sus
partes constitutivas. Por ejemplo, si
decimos: «Esta manzana es roja o no es
roja», esto es una tautología (esto es,
siempre es verdadero) y siempre será
verdadero independientemente de que la
manzana sea roja o no lo sea. De igual
manera, «esta manzana no es roja ni no
roja» es una contradicción (es decir,
siempre será falso). Si tuviéramos un
método para averiguar si una
proposición lógica es una tautología o
una contradicción, o ninguna de las dos,



tendríamos entonces una regla para
determinar la verdad de todas las
proposiciones. Esta regla, enunciada
como una proposición, sería la base de
toda la lógica.

Wittgenstein no habría regresado a la
civilización por algo tan trivial como
proteger su salud mental; sin embargo,
cuando supo que su madre estaba
enferma, se sintió obligado a viajar a
Viena. Se encontró a su llegada con que
había heredado una fortuna, pero no
quería que su vida se viera estorbada
por el dinero de los Wittgenstein y
decidió regalarlo. Empezó por hacer
donaciones anónimas a un número de



poetas austriacos; su selección es
reveladora: uno era Rilke, cuya lírica
culta expresaba una intensa
espiritualidad, y otro era Trakl, que
vertía en himnos su obsesión por la
culpa y la decadencia en una serie de
imágenes oscuras, enigmáticas.

Al estallar la primera guerra
mundial, Wittgenstein se adhirió al
ejército austro-húngaro y supo que su
amado Pinsent se había alistado en el
lado contrarío. Wittgenstein no quiso
luchar porque creyera particularmente
en la causa de las potencias germánicas,
sino porque pensó que ése era su deber.
Siendo un Wittgenstein pudo fácilmente



entrar como oficial, pero eligió servir
como raso, una decisión muy peligrosa.
Éste era el ejército de opereta de El
buen soldado Sveijk, de Hasek, el
ejército cuyo comandante en el frente
oriental envió el inmortal telegrama:
«La situación es imposible, pero no
desesperada». Wittgenstein fue enviado
a luchar contra los rusos en el Este,
donde la carnicería era equiparable a la
de las trincheras del frente occidental en
Francia; empezó sirviendo en una
cañonera fluvial en Galitzia, para pasar
después a una batería de artillería, a la
vez que continuaba escribiendo en
cuadernos sus ideas filosóficas. Estaba



haciendo filosofía original, pero
permanecía constantemente al borde del
suicidio. A pesar de estas distracciones,
Wittgenstein fue un soldado muy valiente
y su bravura ejemplar le hizo ganar un
par de medallas. (Entre los soldados
filósofos su único rival ha sido
Sócrates).

Wittgenstein era la parodia de una
personalidad compulsiva.
Característicamente, no veía ninguna
razón para aliviar su estado buscando
las causas en su propia condición
psicológica. Por el contrario: si todos
fuéramos fieles a nuestra naturaleza,
todos seriamos así. Wittgenstein



racionalizaba su condición afirmando
que la vida es «un problema intelectual
y un deber moral». Los aspectos
intelectual y moral de la personalidad de
Wittgenstein habían permanecido hasta
entonces como dos entidades distintas,
cada una espoleando a la otra. Sólo se
unieron durante la guerra.

Bajo una presión intelectual
constante (de sí mismo), y la constante
amenaza de muerte (del enemigo y de sí
mismo), Wittgenstein se encontró de
nuevo en territorio familiar al borde de
la locura. Un día, durante una tregua en
Galitzia, tropezó con una librería y
encontró Los Evangelios, de Tolstoi,



que compró simplemente porque no
había otro libro en la tienda.
Anteriormente, Wittgenstein había
estado en contra del cristianismo, al
estar éste asociado con Viena, su
familia, la falta de fundamentos lógicos,
la conducta sumisa y suave, y otros
anatemas. Pero la lectura del libro de
Tolstoi había de llevar la luz de la
religión a la vida de Wittgenstein; en
pocos días se convirtió en un cristiano
convencido, aunque esta conversión era
de un tenor claramente wittgensteiniano.
Con su típico rigor, se propuso integrar
sus creencias en su vida intelectual.

Notas religiosas empezaron a



aparecer en sus cuadernos, junto con las
de lógica y pronto se hace evidente que
estos dos tópicos tienen en común algo
más que el rigor intelectual. El espíritu
de uno informa el otro de manera
obligada. Hasta su religión había de
asumir fuerza y claridad lógicas: «Sé
que este mundo existe. Sé que estoy
colocado en él como un ojo en el campo
visual». Había algo problemático acerca
de este mundo, y a eso lo llamábamos su
sentido, pero este sentido no yace dentro
del mundo, está fuera de él. «Podemos
llamar Dios al sentido de la vida, esto
es, al sentido del mundo». Según
Wittgenstein, rezar es pensar sobre el



sentido de la vida. (Lo que quiere decir
que él había estado rezando toda su
vida, incluso cuando creía que no había
Dios ni sentido en la vida. Wittgenstein
no podía soportar no tener razón;
jamás).

Wittgenstein pasa ahora a la cuestión
de la voluntad, un elemento primordial
en su vida, si no en su filosofía.
Comienza por el aserto incontrovertible
de que él sabe que su voluntad penetra
el mundo, para pasar entonces a afirmar
que él sabe: «Que mi voluntad es buena
o mala. Por lo tanto el bien y el mal son
algo en conexión con el sentido del
mundo». Pero ¿cómo «sabe»



Wittgenstein que su voluntad es buena o
mala? y, ¿qué quiere precisamente decir
con estos dos términos? Además, si su
voluntad está dentro del mundo y el
sentido de éste yace fuera de él, es
difícil ver cómo pueden ser «algo en
conexión».

De nuevo parece considerar
Wittgenstein que los argumentos en su
apoyo estropearían la belleza de sus
sorprendentes asertos. Russell había
tratado de corregir estos malos hábitos
filosóficos, pero por entonces se
encontraba encerrado en una prisión
británica por manifestarse en contra de
la guerra. Wittgenstein había de persistir



en esta irritante costumbre que plagaba
sus primeros escritos filosóficos. ¿Era
esto un inconveniente? Wittgenstein
parecía tener noción de que al hacer
tales llamativos asertos, dejándolos
vacíos de ni siquiera una vaga
justificación o argumentación, les daba
lo que él decía que era la fuerza de un
oráculo. ¿Podría ser que a Wittgenstein
le interesara más el efecto que la
verdad? Tal sugerencia le habría
horrorizado, pero esto no quita que
transcurra a través de su vida y obra un
hilo, delgado pero evidente, de lo que se
parece sospechosamente a teatralidad.
Le gustara o no, tenía una personalidad



de proporciones míticas (es posible que,
en su mayor parte, esto no fuera
auténticamente de su agrado). Se puede
suponer que su propensión a las
candilejas era, al menos en parte,
subconsciente.

En 1918, Wittgenstein fue transferido
al frente italiano en comisión de
servicio. Se las había arreglado para
cartearse de vez en cuando con su
amado David Pinsent a lo largo del
transcurso de la guerra, pero, de pronto,
recibió la noticia de que David había
muerto. «Quiero decirte cuánto te amó
hasta el final», le escribió la madre de
Pinsent, sin percatarse de la ironía de la



frase. (Toda evidencia indica que David
Pinsent nunca conoció la verdadera
naturaleza de sus sentimientos para con
Wittgenstein, o la de los de Wittgenstein
hacia él). Wittgenstein le contestó que
David «había sido mi primer y único
amigo». A la memoria de David Pinsent
había de dedicar su primera obra
publicada.

En 1918, el esfuerzo de guerra
austro-húngaro llegó a su final con una
rendición innoble. Muchos oficiales
austriacos se montaron en un tren en
Italia, de regreso a Austria,
abandonando sus hombres a su destino.
Pero no el teniente Wittgenstein, incapaz



de tal acción. (Es casi imposible
exagerar en qué medida la vida de
Wittgenstein fue regida por principios.
Sus momentos de mayor desesperación
sucedían cuando cesaba temporalmente
de tensarse hasta el límite y era capaz de
darse cuenta de cómo iba cayendo su
vida por debajo de sus principios,
elevados hasta lo imposible).

Cuando Wittgenstein fue hecho
prisionero por los italianos, llevaba en
su mochila el único manuscrito de su
obra filosófica, redactado durante la
guerra. Se habría de titular Tractatus
Logicus-Philosophicus y es la primera
gran obra filosófica de la época



moderna. Está escrita según una serie de
notas numeradas. Ya desde las primeras
frases queda claro que la filosofía ha
entrado en una nueva etapa: «1. El
mundo es todo lo que es el caso. 1.1. El
mundo es la totalidad de los hechos, no
de las cosas».

Como campanadas, una afirmación
nítida sigue a la otra, unidas por el
mínimo absoluto de justificación o de
argumentación: «1.13. Los hechos en el
espacio lógico son el mundo. 1.2. El
mundo se divide en hechos». La
conclusión del libro es aún más
memorable: «7. Sobre lo que no se
puede hablar, se debe callar».



Pocos han cambiado el curso de la
filosofía de manera tan impresionante.
Esta perspicacia tan escueta fue
sobrepasada sólo por Sócrates
(«Conócete a tí mismo»), Descartes
(«Pienso, luego existo») y Nietzsche
(«Dios ha muerto»). En las partes en que
no es demasiado técnico (en el sentido
lógico), el Tractatus de Wittgenstein es
la más estimulante obra de filosofía
jamás escrita. Su claridad y los saltos
osados de su desarrollo la hacen a veces
casi poética, como lo son también
muchas de sus conclusiones. Y su idea
básica es fácil de aprehender.

El Tractatus es un intento por



delimitar lo que podemos decir con
sentido. Esto lleva a la pregunta: ¿qué es
el lenguaje? Wittgenstein pretende que el
lenguaje nos da una figura del mundo.
Esta idea le fue inspirada por un
reportaje periodístico acerca de un caso
ante un tribunal, en el que coches de
juguete fueron usados para representar
un accidente. Los cochecitos eran como
un lenguaje que describía el estado de
cosas real. Figuraban lo que había
ocurrido. Pero lo más importante es que
compartían la misma «forma lógica»;
ambos obedecían las leyes de la lógica.
Los cochecitos (lenguaje) podían ser
usados también para describir todas las



posibilidades (casi escape, atasco de
tráfico, ausencia del coche que se
alegaba había causado el accidente,
etc.). Pero no podían describir dos
coches que ocuparan a la vez el mismo
espacio, o un coche ocupando dos
espacios separados al mismo tiempo. La
forma lógica evitaba esto, tanto en la
realidad como en el lenguaje.

Cuando se lo analiza hasta sus
proposiciones atómicas, el lenguaje
consiste en figuras de la realidad. Las
proposiciones pueden de esta manera
representar toda la realidad, todos los
hechos; porque las proposiciones y la
realidad tienen la misma forma lógica.



No pueden ser ilógicos.
Los límites del lenguaje son los

límites del pensamiento, puesto que
tampoco éste puede ser ilógico. No
podemos ir más allá del lenguaje,
porque eso sería como ir más allá de los
límites de la posibilidad lógica. Las
proposiciones lógicas del lenguaje son
una figura del mundo, y no pueden ser
otra cosa. No pueden decir nada de
ninguna otra cosa. Esto quiere decir que
ciertas cosas simplemente no pueden ser
dichas. Desafortunadamente, los asertos
del Tractatus caen dentro de esta
categoría, pues no son figuras del
mundo.



Wittgenstein se dio cuenta de esto.
Para tratar de superar esta dificultad, se
aferró a su primitiva idea de que de
ciertas cosas no se puede decir que sean
verdaderas, sólo se puede mostrar que
son verdaderas. Admitió que en el
Tractatus estaba tratando de decir cosas
que sólo se pueden mostrar. Sin
embargo, concluye el Tractatus con su
célebre pronunciamiento magistral que
prohíbe a otros tratar de hacer lo mismo.
(«Sobre lo que no se puede hablar, se
debe callar»).

Dios cae inevitablemente dentro del
grupo de cosas de las que no se puede
hablar; no podemos decir nada de Dios



porque el lenguaje sólo pinta figuras de
la realidad. Pero Wittgenstein pretende
que tales cosas como Dios sí existen; es
sólo que no se pueden decir o pensar.
«6.522. Hay en verdad cosas que no se
pueden poner en palabras. Se
manifiestan. Son lo místico». La parte
final del Tractatus —al igual que sus
escritos de los cuadernos de la época de
la guerra— es una imponente mezcla de
lógica y misticismo. No es fácil
despacharla como un simple truco de
magia, particularmente porque su
expresión tiene una poderosa claridad.
Sí tiene que ser, desgraciadamente,
desechada como filosofía, aunque



probablemente se la pueda clasificar
como poesía filosófica del más alto
nivel.

Hay otras objeciones aún más
cruciales que, lamentablemente, se le
pueden hacer al Tractatus. Admitamos
que lenguaje y realidad ciertamente
tienen alguna relación entre sí. Pero
¿cómo sabemos que esta relación es de
hecho «forma lógica»? Wittgenstein se
vio forzado a trampear en este punto.
(Aunque claro está que él no creyó que
era eso lo que estaba haciendo. Lejos de
todos esa insidiosa sospecha, tan
impensable como una imposibilidad
lógica). Además, el cúmulo de cosas de



las que no podemos hablar incluye un
gran número de las que simplemente
tenemos que hablar, si queremos vivir
de un modo civilizado. Para comenzar,
no podemos hablar del bien y el mal (ni
de justo e injusto). El «lenguaje» del
arte cae también dentro de esta
categoría, puesto que es esencialmente
ilógico. La obra de arte, al ser
metafórica, es a la vez sí misma y algo
distinto. Decir que lo que expresa la
obra de arte es inexpresable es una
contradicción. (Hasta Wittgenstein
encontraría difícil argüir que no expresa
nada en absoluto). Algunos han pensado
que hasta el lenguaje caería dentro de



esta categoría. Wittgenstein supera el
problema declarando que, puesto que las
proposiciones lógicas son tautologías,
de hecho «no dicen nada». Admitir esto
pondría fin a la filosofía como tal y
Wittgenstein tiene la elegancia (o
arrogancia) de imprimirlo en su prefacio
al Tractatus.

Sin embargo, a pesar de estas serias
objeciones y de la aceptación de la
quiebra de la filosofía, el Tractatus
había de ejercer una profunda influencia;
sirvió, en particular, de inspiración al
Círculo de Viena en su formulación del
positivismo lógico. La filosofía podía
haber llegado a su final, pero esto no



impidió que los positivistas lógicos
desarrollaran este final hacia una
filosofía propia. El sentido de una
proposición, según los positivistas
lógicos, está en su modo de verificación.
Hay dos tipos de proposiciones con
sentido. En el primero, que es el propio
de las proposiciones de las matemáticas
y de la lógica, el sentido del sujeto está
ya contenido en el sentido del
predicado; son tautologías, es decir, son
necesariamente verdaderas, lo que se
puede verificar comparando el sujeto
con el predicado; por ejemplo: «Doce
menos diez es igual a dos». El segundo
tipo de proposiciones es verificable por



observación, e.g.: «La pelota está
rodando colina abajo»; si no se puede
verificar una expresión, no tiene sentido.
Esto excluye toda la metafísica, y
declaraciones teológicas tales como
«Dios existe». Según Wittgenstein, la
pregunta «¿Existe Dios?» no sólo no
puede ser contestada sino que ni
siquiera puede ser formulada, puesto
que está más allá de los límites de la
lógica y es, por tanto, sin sentido.
Sencillamente, no podemos hablar con
sentido de todo lo que no sea o bien
tautológico o verificable en la
observación.

Wittgenstein dio los últimos toques



al Tractatus Logico-Philosophicus
cuando era prisionero de guerra, bajo
duras condiciones, en un campo en
Cassino. Se las agenció para establecer
contacto desde allí con Russell y el
Tractatus llegaría a publicarse con un
prefacio suyo que enfureció y
desilusionó a Wittgenstein porque, según
él, mostraba que Russell no había
comprendido su libro. Wittgenstein
insistió en incluir su propia introducción
como corrección, donde señala
modestamente que su obra contiene «la
indiscutible y definitiva […] verdad
[…] la solución final al problema (de la
filosofía)». Sin embargo, concede al



menos: «cuán poco se ha conseguido
cuando se han resuelto estos
problemas».

Una vez que ya había rematado la
filosofía, Wittgenstein no veía, muy
lógicamente, sentido en continuar con
ella. Cuando regresó a Austria después
de la guerra, comenzó a pensar a qué
dedicar sus esfuerzos. Pensó en
recluirse en un monasterio, pero los
monjes que le saludaron en la puerta le
parecieron ofensivamente rudos, así que
abandonó esta idea y se conformó con
trabajar como jardinero del monasterio.
Estaba decidido a llevar una vida de
santo (si bien su filosofía había negado



todo sentido a una existencia de santo,
puesto que era indecible). En realidad,
Wittgenstein era de nuevo un hombre
profundamente afligido. De resultas de
su conversión durante la guerra ahora
creía que debía llevar una vida
espiritual sencilla, muy similar a la que
predicaba Tolstoi en sus últimos años.

El Imperio Austro-Húngaro estaba
en ruinas y Austria misma en quiebra,
espiritual y financieramente. Sin
embargo, como consecuencia de las
instrucciones que dio Karl Wittgenstein
antes de su muerte, la fortuna familiar
había sido reinvertida en América, con
el resultado de que su hijo Ludwig, para



gran irritación suya, era ahora más rico
que antes de la guerra, cuando ya había
tratado de regalar su herencia. Entre
tiempos de labranza en el jardín del
monasterio, Wittgenstein visitaba Viena
para asegurarse de que, esta vez, el
abogado de la familia siguiera sus
instrucciones al pie de la letra y
regalara toda la fortuna que había
heredado. Esto llevó algún tiempo, pues
al abogado de la familia le parecieron
sus instrucciones increíbles, e
igualmente imposible de creer de cuánto
esperaba desprenderse. Pero finalmente
se las agenció para pasar la mayor parte
a las hermanas de Wittgenstein, que no



ardían en deseos de ver la fortuna
familiar disipada en donaciones a poetas
extravagantes o borrachos.

Una vez que se hubo desprendido de
la filosofía y de sus millones,
Wittgenstein decidió convertirse en
maestro de escuela de una remota aldea
de montaña de la Baja Austria. Después
de rechazar un pueblo porque contaba
con un ameno parquecillo con fuente
(«Esto no es para mí. Yo quiero un lugar
auténticamente rural») cayó finalmente
sobre el pobre pueblo de Trattenbach.

La estancia allí de Wittgenstein fue
una catástrofe para todos. Con
aristocrática arrogancia empezó a



infligir sus nuevos principios
espirituales a los niños campesinos y los
padres se enfurecieron. (No necesitaban
que nadie les enseñara a vivir con
pobreza y sencillez). Los piadosos
campesinos se enfurecieron igualmente
cuando el maestro de los nobles
pensamientos rehusaba ir a la iglesia
porque, en su opinión, los sermones eran
un vacío espiritual; y aún más heridos se
sintieron cuando evitaba unírseles en la
bierstube local para unas copas, en vez
de quedarse en su habitación desnuda,
tocando el clarinete (y contemplando la
idea del suicidio). Las cosas llegaron a
su límite al cabo de un par de años; en



un incidente en la escuela, Wittgenstein
golpeó a un chico; esto se sacó de toda
proporción y los campesinos
consiguieron librarse de su imposible
autodesignado santo.

Wittgenstein regresó a Viena, donde
su familia estaba seriamente preocupada
por el estado de su mente. Finalmente,
una de sus hermanas le encargó
construirle una nueva casa. Wittgenstein
se puso a la tarea con su característica
seriedad y diseñó un edificio moderno,
como un bloque, desprovisto de
cualquier adorno, pero la construcción
no iba a ser simple, cada elemento del
diseño debía ser respetado con exactitud



fanática. Hubo que tirar abajo toda una
pared porque se vio que una ventana
estaba unos pocos centímetros
desplazada de su lugar, cada picaporte
tenía que ser fabricado de encargo, los
pestillos de las ventanas resultaron ser
estéticamente inaceptables, y así todo.
Los constructores llegaron a
desesperarse a causa del perfeccionismo
de su patrón, pero no podían permitirse
dejar el empleo con este lunático que
estaba construyendo una prisión
residencial moderna, de tres pisos, para
su hermana millonaria, porque afuera, en
las calles de Viena, la gente se moría de
hambre.



Esta casa todavía está en la
Kundmanngasse, una calle por medio del
canal del Danubio, en el distrito este de
Viena. En apariencia, el edificio, un
bloque modernista de principios de
siglo, de tres alturas y con filas de
grandes ventanas, no tiene nada de
excepcional. Cuando hace algunos años
localicé por primera vez la
Wittgensteinhaus, no estaba abierta al
público; me quedé en la calle, frustrado,
tratando de mirar por las ventanas para
ver cómo era por dentro y vi una
escalera que cruzaba diagonalmente una
de las ventanas, pero me di la vuelta
enseguida; una mujer estaba subiendo



por la escalera y me encontré,
inadvertidamente, con los ojos fijos en
su falda. El arquitecto dejó esta pifia
arquitectónica, obsesionado por cómo
colocar con precisión enchufes de
diseño y cosas así. (En llamativo
paralelo, la segunda filosofía de
Wittgenstein —que debe haberse
formado en su cabeza por aquel tiempo
— muestra características notablemente
similares en su obsesión por los detalles
y su completo desprecio por las
necesidades de las gentes que han de
vivir con ella). La última vez que vi,
hace algunos años, la Wittgensteinhaus
albergaba el Instituto Búlgaro de



Cultura, un concepto que podría no
haber soportado un análisis lógico
riguroso del creador del edificio. En
aquellos días anteriores a la caída de la
Cortina de Acero, el lugar era un nido
de espías.

Mientras Wittgenstein estaba
construyendo la casa de su hermana,
comenzó a verse frecuentemente con
miembros del Círculo de Viena.
Formaban el grupo de discusión algunas
de las mentes más preclaras de la
Europa central, entre ellos el filósofo
Schlick (a quien un estudiante
disgustado con el resultado de un
examen mató de un tiro tiempo después)



y el lógico Carnap (quien llegó a estar
convencido de que los problemas
filosóficos se resolverían cuando todos
habláramos esperanto). Los miembros
del Círculo de Viena estaban
desarrollando las ideas del Tractatus de
Wittgenstein hacia la virulenta anti-
metafísica del positivismo lógico. Se
quedaron de piedra al descubrir que el
propio Wittgenstein era un hombre
profundamente espiritual, aunque debían
haber estado advertidos: el Tractatus
tiene una linea predominante de
misticismo críptico. («Lo místico no es
cómo sea el mundo, sino qué es»). A
modo de explicación Wittgenstein



aseveraba que lo que no había dicho en
el Tractatus era mucho más importante
que lo que había dicho. Las mejores
mentes de la Europa central escuchaban
en silencio, perplejos, cómo su héroe
intentaba explicarles lo que no había
dicho, lo que no podía ser dicho. Este
truco de la soga india quizá le hizo
pensar a Wittgenstein que no había
tenido un éxito completo en dar muerte a
la filosofía, después de todo.

Esto fue un acontecimiento único.
Nunca antes había admitido un gran
filósofo, ni siquiera ante si mismo, que
su filosofía estaba equivocada. Pero
Wittgenstein, típicamente, dio un paso



más. Puesto que su filosofía estaba
equivocada, toda la filosofía lo estaba,
evidentemente. Wittgenstein se embarcó
entonces en su segundo intento por
destruir la filosofía, de una vez por
todas.

Wittgenstein volvió a Cambridge en
1929. El único filósofo en el mundo que
quizá podía haber comprendido de qué
estaba hablando Wittgenstein era Russell
y pronto quedó claro que el mismo
Russell no tenía ni idea. Pero se decidió
de todos modos admitir a Wittgenstein
como Miembro del Claustro (a pesar de
que ni siquiera estaba graduado).

Wittgenstein continuó dando clases



en Cambridge durante los dieciocho
años siguientes, a la vez que se
recriminaba a sí mismo, típicamente, por
hacer algo tan «deshonesto», y
calificaba la filosofía como «una
especie de muerte en vida». En sus
clases comenzó a elaborar su nueva
filosofía: la anti-filosofía. Éstas son las
clases legendarias que Wittgenstein
mantenía en las habitaciones,
ascéticamente desnudas, que todavía
pueden verse en Whewell’s Court en el
Trinity College, y que dan a un tranquilo
patio con césped y una estatua de bronce
de un joven desnudo. El único adorno en
las habitaciones de Wittgenstein era una



caja fuerte, donde guardaba los papeles
que contenían la filosofía que nadie más
podía comprender, por si acaso se la
robaban. Los pocos escogidos a quienes
se les permitía atender las clases de
Wittgenstein tenían que llevar sus sillas.
Permanecían sentados en silencio
mientras Wittgenstein ponía su cabeza a
«pensar». De vez en cuando, con la
apariencia de un esfuerzo extremado, el
filósofo se liberaba de un
«pensamiento». Con otro que no fuera
Wittgenstein esto habría sido una
demostración ridículamente pretenciosa
de «pensamiento original». Pero todos
los presentes concuerdan en que la



atmósfera era electrizante. A veces
Wittgenstein examinaba hasta la tortura a
uno de sus «estudiantes». Entre éstos
estaban las mentes más lúcidas de
Cambridge, los jóvenes intelectuales
solitarios de costumbre y, en los últimos
años, un negro de la fuerza aérea de
USA, que se presentó por allí sin
invitación, y a quien se le pidió que se
quedara debido a su «expresión jovial».
(Mientras tanto, a profesores de Cornell
o similares, que habrían cruzado el
Atlántico para oír a Wittgenstein, se les
rehusaba la asistencia).

Todos coinciden en que, cuando
Wittgenstein interrogaba a uno de sus



estudiantes sobre algún aspecto
filosófico, el equivalente más próximo
era la Inquisición española. Wittgenstein
tenía una personalidad con tal poder de
dominación que reducía su audiencia a
un estado de terror. El único hombre que
se sabe que se le enfrentó fue Alan
Turing, el inventor del ordenador y uno
de los matemáticos más finos de la
época (quien tuvo que abandonar su
carrera de matemático para ganar la
segunda guerra mundial, al descifrar el
código alemán Enigma). Durante una de
sus clases, Wittgenstein sugirió que un
sistema —tal como la lógica o las
matemáticas— permanecería válido



incluso si contenía una contradicción.
Turing discrepó: no tenía sentido
construir un puente con matemáticas que
contuvieran una contradicción
escondida, puesto que podía caerse.
Wittgenstein no aceptaba esto: las
consideraciones empíricas no juegan
ningún papel en lógica. Pero Turing no
se dejaba intimidar e insistía en que el
puente se caería. (Da que pensar,
trasladando esto en paralelo, la posible
aplicación de la filosofía de
Wittgenstein en otros campos de la vida
real).

Durante su estancia en Cambridge,
Wittgenstein se convirtió en algo así



como un monstre sacré para la
universidad. Solía presentarse en las
reuniones semanales del Club Filosófico
para monopolizar las discusiones,
destruyendo agresivamente los
argumentos, tanto de profesores como de
estudiantes. Permaneció intensamente
solo pero llegó a establecer unas pocas
relaciones con sus jóvenes intelectuales
solitarios, con uno de los cuales llegó a
convivir. Wittgenstein llevaba
invariablemente la parte dominante en
estas relaciones, en su mayor parte
platónicas, pero que a menudo causaban
gran daño a sus campaneros. Insistía en
que debían dejar su trabajo académico y



llevar una vida de sencillez tolstoyana,
trabajando en una fábrica o haciéndose
celador en un hospital.

Él también se hizo celador al
estallar la segunda guerra mundial. Por
suerte, sus amigos influyentes de la
universidad le consiguieron la
nacionalidad británica, pero sufría
mucho por el hecho de que él no corría
ningún peligro mientras sus hermanas
permanecían en la Viena ocupada por
los nazis. Los Wittgensteins eran judíos
y estaban lejos de estar seguros, a pesar
de ser el equivalente austriaco de los
Rotschild. (Wittgenstein no fue el único
en heredar el rasgo Wittgenstein de



arrogancia con principios. Cuando un
oficial nazi informó a su hermana de que
los Wittgensteins no tenían que temer ser
clasificados como judíos, ella se
indignó. Ningún advenedizo le iba a
decir qué eran o qué no eran los
Wittgensteins, e insistió en que se le
expidieran inmediatamente papeles que
certificaran su sangre judía).

El año 1944 regresó Wittgenstein a
Cambridge y comenzó a preparar la
publicación de un manuscrito con su
nueva filosofía. Se había de llamar
Investigaciones Filosóficas y fue
finalmente publicado en 1953. Éste y el
Tractatus, que ahora repudiaba, habrían



de ser los dos únicos libros que
Wittgenstein preparó en vida para su
publicación. Más de una media docena
de obras aparecieron póstumamente: se
basaban en apuntes de sus lecciones
tomados por sus «estudiantes» y algunos
cuadernos de la famosa caja fuerte.

Algunos le han encontrado un
particular simbolismo a esta caja, que
era el único lujo que Wittgenstein se
permitió durante sus largos años de
ascetismo. El hombre que buscaba
ansiosamente la claridad, tanto en su
vida como en su obra, guardó para sí
muchos secretos oscuros. De manera
similar, otros han comentado el parecido



entre su aserto «Sobre lo que no se
puede hablar, se debe callar» y su
actitud hacia su homosexualidad. Una
vida tan intensa como la de Wittgenstein
tiene que dar estos paralelismos. Pero
quizá conviene aquí seguir otra de sus
famosas frases. «Poco se puede decir
con sentido acerca de estos asuntos, sólo
se pueden mostrar».

Las Investigaciones Filosóficas de
Wittgenstein producen un amargo
desengaño, si se las compara con el
Tractatus. La lucidez y osadía del
Tractatus dejan paso a quisquillosos
análisis lógicos de sensaciones
particulares o del significado de ciertas



palabras. No hay ya nada de filosofía,
sólo filosofar, lo que consiste en
desentrañar errores en el pensar. Éstos
aparecen por fallos lingüísticos. El
lenguaje ya no es una figura del mundo,
es más bien como una red con muchos
hilos interconectados. Nuestro
entendimiento se enreda cuando usamos
mal una palabra en una situación en la
que no se puede aplicar. La tarea de la
filosofía es un esforzado desenredar
estos nudos; por eso es la filosofía tan
compleja (y tan aburrida). La larga y
gloriosa tradición de la filosofía, con
sus profundas preguntas, que formaba
parte integral de nuestra cultura se ha



reducido a un cribar la lengua, como
buscando diamantes. Se ha comparado
la última filosofía de Wittgenstein con la
Teoría de las Supercuerdas en física,
que establece que las partículas
subatómicas fundamentales que forman
el universo son como trozos de cuerdas
entrelazados. La comparación es falsa;
sólo una de estas teorías, similares a
esos juegos con hilos que hacen los
niños con sus manos, será a la postre
interesante.

Con su segunda filosofía ya
bosquejada, Wittgenstein pasó una vez
más a una vida de soledad y ascetismo.
Vivió durante un tiempo en una cabaña



al Oeste de Irlanda, donde se dedicaba a
pensar y a dar de comer a las gaviotas.
Pero pronto se sintió demasiado enfermo
para llevar una vida tan austera y se
hospedó con varios amigos en Inglaterra
y en América. Se le diagnosticó cáncer y
murió en Cambridge el 29 de abril de
1951. Puede visitarse su tumba, con una
sencilla lápida donde sólo constan su
nombre y fechas, en el cementerio de
hierba, agradablemente silvestre, de la
Iglesia Católica de San Gil, a una milla
de la iglesia por la carretera de
Huntingdon. Cuando visité el lugar, una
tarde fría y húmeda de febrero, un
admirador había plantado pequeños



pensamientos de invierno (que
seguramente no habrían contado con la
aprobación del inquilino). La piedra de
la lápida tenía algunas ligeras
raspaduras, lo que sugiere otras
atenciones más torpes (o quizá
irrespetuosas) de estudiantes. Hasta el
día de hoy, el notorio filosoficida
continúa atrayendo no deseados devotos.



Epílogo

Como consecuencia del segundo intento
filosófico de Wittgenstein, las preguntas
que la filosofía se planteaba antaño han
pasado ahora al reino de la poesía. Tal
como va la poesía, parece que tampoco
en ella se plantearán por mucho tiempo.
Hemos aprendido a vivir sin Dios y
parece como si fuéramos a aprender a
vivir sin filosofía. Pasará a formar
parte, ¡ay!, de los asuntos acabados (y
completamente espurios), tales como la
alquimia, la astrología, el amor
platónico y la aspiración a un estilo



selecto.



Algunos argumentos
clave[1]

Wittgenstein inicia su Tractatus Logico-
Philosophicus con dos llamativas
frases:

1 El mundo es todo lo que es el
caso.
1.1 El mundo es la totalidad de
los hechos, no de las cosas.

Hechos estos asertos, sin ninguna
justificación que los acompañe, continúa
diciendo:



1.12 Porque la totalidad de los
hechos determina lo que es el
caso, y también todo lo que no es
el caso.
1.13 Los hechos en el espacio
lógico son el mundo.

Esto conduce a:

2 Lo que es el caso —el hecho—
es la existencia de estados de
cosas[2].
2.01 El estado de cosas es una
combinación de objetos
(entidades, cosas).



Afirma entonces:

2.012 En lógica, nada es
accidental: si una cosa puede
ocurrir en un estado de cosas, la
posibilidad del estado de cosas
debe estar ya pre juzgada en la
cosa misma.

Después, formula su posición ética:

6.421 Es claro que lo ético no
puede ponerse en palabras. La
Ética es transcendental. (Ética y
estética son uno y lo mismo).
6 .43 Si la buena, o mala,



voluntad cambia el mundo,
puede sólo cambiar los límites
del mundo, no los hechos; nada
que pueda ser expresado por
medio del lenguaje.

Revela que su actitud es esencialmente
mística:

6.432 Cómo sea el mundo, es
algo completamente indiferente
para lo que está más alto. Dios
no se revela a sí mismo en el
mundo.

Esto le conduce a denigrar la filosofía:



6.53 El método correcto en
filosofía sería en realidad el
siguiente: no decir nada salvo lo
que puede decirse, esto es, las
proposiciones de la ciencia
natural —algo, pues, que no
tiene nada que ver con la
filosofía— y siempre que
alguien trate de decir algo
metafísico, demostrarle que no
ha conseguido dar significado a
ciertos signos en sus
proposiciones.

Modestamente desacredita entonces su
propia filosofía:



6.54 Mis proposiciones
esclarecen de la siguiente
manera: quien me comprenda
llegará a reconocerlas como sin
sentido, una vez que las haya
usado para subir a través —por
encima— de ellas. (Deberá, por
decirlo así, tirar la escalera
después de haber subido).

Esto lleva a su última y controvertible
conclusión:

7 Sobre lo que no se puede
hablar, se debe callar.



En sus posteriores Investigaciones
Filosóficas, Wittgenstein reduce la
filosofía al análisis lingüístico:

30 Así que se podría decir: la
definición ostensiva explica el
uso —el significado— de la
palabra cuando está claro el
papel en general de la palabra en
el lenguaje.

Da un ejemplo:

Así, si yo sé que alguien trata de
explicarme una palabra de color,
la explicación ostensiva «eso se



llama ‘sepia’» me ayudará a
comprender la palabra. Y esto se
puede decir, siempre que no se
olviden todos los problemas que
conllevan las palabras «saber» o
«estar claro»…

Se explica con otro ejemplo:

31 Si uno muestra a otro la pieza
del rey en el ajedrez y dice:
«Éste es el rey», no le está
diciendo el uso de la pieza, a
menos que ya conozca en su
plenitud las reglas del juego: la
forma de una pieza del rey. Se



puede imaginar que ha aprendido
las reglas del juego, sin que
nunca se le mostrase realmente
una pieza. La forma de la pieza
del juego corresponde aquí al
sonido o forma de la palabra.

Esto le conducirá a la conclusión:

123 Un problema filosófico tiene
la forma: «No entiendo cómo
manejarme con esto».

Pero advierte:



124 La filosofía no puede en
modo alguno interferir con el uso
real del lenguaje: en última
instancia, sólo puede
describirlo. Pues tampoco puede
darle ningún fundamento. Deja
las cosas como están.

Como resultado de esto, se reduce
drásticamente el objeto de la filosofía:

125 No es asunto de la filosofía
resolver una contradicción por
medio de un descubrimiento
matemático, lógico-matemático,
sino posibilitar que tengamos



una visión clara de la
situación[…] antes de que la
contradicción sea resuelta. (Y
esto no quiere decir que se está
soslayando una dificultad).

Esto lleva a una enredada situación, de
la que parece casi imposible escapar:

El hecho fundamental es aquí que
establecemos reglas, una técnica,
para un juego y que, cuando
seguimos las reglas, las cosas no
resultan como habíamos
supuesto. Es por tanto como si
nos hubiéramos enredado en



nuestras propias reglas. Este
enredarse en nuestras reglas es
lo que queremos entender (esto
es, tener una visión global de él).



Cronología de fechas
filosóficas importantes

Siglo VI a.C.
Comienzos de la filosofía occidental con
Tales de Mileto.

Final del siglo VI a.C.
Muerte de Pitágoras.

399 a.C.
Sócrates es condenado a muerte en
Atenas.

c.387 a.C.



Platón funda en Atenas la Academia, la
primera Universidad.

335 a.C.
Aristóteles funda en Atenas el Liceo,
escuela rival de la Academia.

324 a.C.
El emperador Constantino traslada a
Bizancio la capital del Imperio Romano.

400 d.C.
San Agustín escribe sus Confesiones. La
teología cristiana incorpora la filosofía.

410 d.C.
Los visigodos saquean Roma.



529 d.C.
El cierre de la Academia de Atenas por
el emperador Justiniano marca el final
de la era Greco-Romana y el comienzo
de la Edad Media.

Mitad del siglo XIII
Tomás de Aquino escribe sus
comentarios a Aristóteles. Época de la
Escolástica.

1453
Caída de Bizancio ante los turcos. Fin
del Imperio Bizantino.

1492



Colón descubre América. Renacimiento
en Florencia. Revive el interés por la
sabiduría griega.

1543
Copérnico publica De revolutionibus
orbium caelestium (Sobre las
Revoluciones de los Cuerpos Celestes)
donde prueba matemáticamente que la
tierra gira alrededor del sol.

1633
Galileo es obligado por la Iglesia a
retractarse de la teoría heliocéntrica del
universo.

1641



Descartes publica sus Meditaciones,
inicio de la filosofía moderna.

1677
La muerte de Spinoza hace posible la
publicación de su Ética.

1687
Newton publica Principia e introduce el
concepto de gravedad.

1689
Locke publica su Ensayo sobre el
Entendimiento Humano. Comienzo del
empirismo.

1710



Berkeley publica Tratado sobre los
Principios del Conocimiento Humano,
conquistando nuevos campos para el
empirismo.

1716
Muerte de Leibniz.

1739-40
Hume publica el Tratado de la
Naturaleza Humana, y lleva el
empirismo a sus límites lógicos.

1781
Kant, despertado de su «sueño
dogmático» por Hume, publica la
Crítica de la Razón Pura. Empieza la



gran época de la metafísica alemana.

1807
Hegel publica la Fenomenología del
Espíritu: punto culminante de la
metafísica alemana.

1818
Schopenhauer publica El Mundo como
Voluntad y Representación,
introduciendo la filosofía hindú en la
metafísica alemana.

1889
Nietzsche, que había declarado «Dios ha
muerto», sucumbe a la locura en Turín.



1921
Wittgenstein publica el Tractatus
Logico-Philosophicus, proclamando la
«solución final» a los problemas de la
filosofía.

1920s
El Círculo de Viena propugna el
positivismo lógico.

1927
Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y
Tiempo), anunciando la brecha entre las
filosofías analítica y continental.

1943



Sartre publica L’être et le néant (El Ser
y la Nada), adelantando el pensamiento
de Heidegger y dando un nuevo impulso
al existencialismo.

1953
Publicación póstuma de las
Investigaciones Filosóficas de
Wittgenstein. Esplendor del análisis
lingüístico.



[1] La versión dada en el original inglés
difiere en algunos puntos de otras
versiones inglesas y españolas, que
también difieren entre sí. Aquí se ha
preferido traducir directamente el texto
original en alemán [N. del T.]. <<



[2] La versión inglesa traduce
Sachverhalt por estado de cosas. Se ha
preferido dejarlo así para evitar
confusión, a pesar de que es más
correcto hecho atómico [N. del T.]. <<
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