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En un relato a la vez estimulante e
informativo, Paul Strathern ha
entretejido en el texto las ideas
principales de Wittgenstein, de
manera que son comprensibles
tanto por estudiantes de filosofia
como por los que no lo son

Ludwig Wittgenstein tuvo cuatro
brillantes hermanos mayores que él,
tres de los cuales habrian de
suicidarse, un talisman al que
Ludwig se aferrd el resto de su vida.
Destinado a ser el miembro Gtil de



la familia, comenz6 por estudiar
aeronautica en Manchester, pero
los problemas matematicos del
estudio de las hélices le fascinaron
tanto que, en 1911, viajd a
Cambridge para discutirlos con
Bertrand Russell. Alli y entonces
abandono0 la ingenieria y se decidio
por un futuro en filosofia. Una
introduccion y un epilogo sitban la
obra de Wittgenstein dentro del
panorama de la filosofia; también
se ofrece una completa Ilista
cronologica

Finalmente, el autor destaca



algunos de los argumentos clave
con una seleccion de citas de las
Investigaciones Filosoficas y del
Tractatus Logico-Philosophicus.
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Ludwig Wittgenstein

(1889-1951)



Introduccion

De creer a Wittgenstein, ¢l es el Gltimo
filosofo. Segun ¢l, la filosofia en el
sentido tradicional —tal como habia
sido conocida en los veinticinco siglos
transcurridos desde que comenzd entre
los antiguos griegos— habia concluido.
Después de lo que €l habia hecho a la
filosofia, ya no era posible continuar.
Resulta apropiado que la filosofia
debiera finalizar por obra de su
practicante mas restringido. Ludwig
Wittgenstein fue un logico excepcional y
su soluciéon a los problemas de la



filosofia consistio en reducirlos a la
logica. Todo lo demas quedaba
excluido: metafisica, estética, ¢€tica y
hasta la filosofia misma. Wittgenstein
buscéd la «solucién final» a la filosofia,
con el proposito de terminar con ella de
una vez por todas. Lo intentd una vez,
pero no resultd; asi que lo intentd por
segunda vez, ahora si con €xito.



Vida y obras

Aparte quiza de Leibniz, Wittgenstein es
el unico gran filésofo que ha creado dos
filosofias distintas. Si se considera que
el objetivo de ambas era acabar con la
filosofia, se puede estimar la
envergadura de la perversa dedicacion
de este hombre.

Algo tendria que ver con esto Padre,
obviamente. Conviene recordar que
Wittgenstein crecio en la misma ciudad
donde Freud acababa de instalar el sofa
mas famoso del mundo. El padre de
Wittgenstein era un tirano. Cuando el



joven Ludwig aparece en escena, su
padre era uno de los reyes sin corona de
la industria europea (mas poderoso
incluso que Krupp) y ejercia una
influencia dominante en la escena
cultural vienesa (Brahms solia tocar en
casa despue€s de la cena y, en el mundo
del arte, Karl Wittgenstein en persona
fundo la Sezession vienesa). Karl
Wittgenstein tenia una personalidad
dominante, un intelecto de primera
clase, una profunda comprension de la
cultura, rebosaba seguridad en si mismo
y podia ser enormemente seductor (era
capaz de atraer los pajarillos a comer de
su mano, siempre que no le apeteciera



hacerles saltar por los aires de un
disparo). El efecto sobre su familia fue
catastrofico. El joven Ludwig tenia
cuatro hermanos de mas edad que ¢l, la
mayor parte de los cuales parecen haber
sido brillantes, tensados hasta el limite,
y homosexuales. Tres de ellos se
suicidarian, una posibilidad a la que
Ludwig se aferr6 como a un talisman
durante toda su vida. El hermano que
sobrevivio llegd a ser concertista de
piano y, aunque le volaron la mano
derecha en la primera guerra mundial,
prosiguid después su  carrera,
encargando conciertos de piano para la
mano izquierda, entre ellos el célebre de



Ravel. No se consider6o que fuera tan
brillante como sus hermanos, ni siquiera
el mejor pianista.

Ludwig Wittgenstein nacio en Viena
el 15 de abril de 1889 y fue criado en un
palacio de la exclusiva Alleegasse (hoy
Argentinierstrasse), que transcurre entre
la Ringstrasse y la Siidbahnhof; fue
educado alli por tutores privados, en una
atmoésfera de extrema intensidad cultural
(los hermanos suicidas del genio
practicaban en el fastuoso piano hasta
altas horas de la madrugada; una
hermana encargaba su retrato a Klimt a
la vez que arrinconaba los Gayas de la
coleccion familiar porque



«desentonabany»). A la edad de diez afios
Ludwig disefid y construyo, sin ayuda de
nadie, con alambre y trozos de madera,
un modelo de maquina de coser que
funcionaba; cuando contaba catorce
afos, era capaz de silbar movimientos
enteros de varias conocidas sinfonias.
Estas actividades parecen ser lo mas
proximo que llegd a lo que se entiende
por juegos de un nifio normal.

En 1903 dej6 Wittgenstein por
primera vez su casa para matricularse en
la Realschule de Linz, donde estudio
matematicas y ciencias. Curiosamente,
Hitler iba a esa escuela al mismo
tiempo. Eran ambos de la misma edad y



deberian haber estudiado en la misma
clase. Wittgenstein se consideraba a si
mismo un estudiante mediocre, pero, sin
embargo, fue ascendido al curso anterior
al suyo; Hitler recuerda de si mismo
como brillaba entre sus estapidos
condiscipulos, pero segin los informes
escolares, se le mantuvo en un curso
inferior al que le correspondia por edad.
Resultd de esta manera que la
mediocridad y el genio nunca se
encontraron.

Después, Wittgenstein curs6 dos
anos de ingenieria mecéanica en la
Technische Hochschule de
Charlottenburg, en Berlin, que abandon6



en 1908 para proseguir sus estudios en
Inglaterra. Durante los tres afios
siguientes hizo  investigaciéon en
aeronautica en la Universidad de
Manchester y realizd experimentos con
cometas en la Estacion para la
Atmosfera Superior cerca de Glossop en
el Derbyshire. En estos momentos no
mostraba Wittgenstein ninguna sefial de
lo que habria de venir. No sabia nada de
filosofia y sus colegas le tenian por
bastante inteligente (por supuesto, no
brillante). A la manera tipica inglesa de
la  época, los companeros de
Wittgenstein tendian a mirarlo como a un
excéntrico aleman. Se equivocaban, era



un excéntrico austriaco, una rara especie
también, solo que todavia mas peculiar.
Wittgenstein era bien educado hasta lo
puntilloso, pero capaz de caer en
ataques de rabia tempestuosa cuando
algo salia mal en sus experimentos. En
sus relaciones con los otros transmitia
un refinamiento cosmopolita viengs,
pero sus colegas se dieron pronto cuenta
de que no tenia ni idea de codmo
comportarse socialmente con la gente
normal (esto es, cualquiera que no fuera
uno de los genios, magnates y estadistas
que frecuentaban el Palacio
Wittgenstein). Podia trabajar
frenéticamente todo un dia sin



interrupcion, para luego sumergirse toda
la. noche en wun bafio caliente,
contemplando la 1dea del suicidio.
Cierto domingo que queria ir a
Blackpool con un compafiero vy
perdieron el tren, sugirid que debian
alquilar uno para ellos dos solos.
Wittgenstein se propuso disefiar una
hélice, como  parte de sus
investigaciones. Los problemas que esto
planteaba le condujeron a la teoria de
las matematicas. Esto parece haber
liberado un impulso inconsciente en
Wittgenstein de modo que, en un tiempo
notablemente corto, su cerebro se
concentrd, asumiendo todo el poder de



su intensa personalidad; la hélice y las
matematicas correspondientes quedaron
pronto a un lado, mientras iba
haciéndose preguntas cada vez mas
profundas, hasta que se encontrd
examinando los propios fundamentos de
las matematicas. Era como si su mente
se hubiera encerrado en la necesidad de
descubrir algin fundamento ultimo de
certeza en el mundo. Quizd no es
accidental que por ese tiempo sus
hermanos comenzaron a suicidarse y su
padre enferm6 de muerte con cancer.
(Quién conocia los fundamentos de
las matematicas? Wittgenstein se enterd
de los recientes y pioneros trabajos de



Bertrand Russell y comenzo
inmediatamente a leer sus Principios de
las Matematicas, la Gltima obra sobre
el tema; en ella, Russell se proponia
probar que los fundamentos de las
matematicas eran en efecto logicos y que
toda la matematica pura podia derivarse
a partir de unos pocos principios
basicos logicos. Sin embargo, el intento
de Russell naufragd en una paradoja.
Russell trataba de definir los niimeros
con el uso de clases. Algunas clases son
miembros de si mismas, otras no; por
ejemplo, la clase de los seres humanos
no es un miembro de si misma, porque
no es un ser humano; sin embargo, la



clase de los seres no humanos es un
miembro de si misma. Pero ;es la clase
de todas las clases que no son miembros
de si mismas un miembro a su vez de
ella misma? Si es, no es. Pero si no es,
si es. Toda la situacion de las
matematicas pendia de la paradoja de
este acertijo de almanaque que, segun
Russell, afectaba a «los propios
fundamentos del razonar». Acababa su
libro con un reto a todos los «estudiosos
de la logicay para resolverlo.
Wittgenstein decidio inmediatamente que
¢l era un miembro de esta clase que no
es miembro de si misma, se lanzo a la
batalla y aparecid con una solucion



radical, rechazando el concepto todo de
clase como una suposicidbn no
justificada.

Russell rechazo a su vez la solucién
de Wittgenstein, al mismo tiempo que
admiraba su ingenio. Pero Wittgenstein
no se daba tan facilmente por vencido.
En 1911viaj6 a Cambridge para ver a
Russell. Decidio inmediatamente
estudiar filosofia con ¢l y abandonar la
ingenieria (la profesion que su padre
habia escogido para é€l: el joven Ludwig
iba a ser el miembro uti/ de la familia).

Russell se habia encontrado con algo
distinto de lo que esperaba. Por
entonces Russell era tenido, aunque no



sin discusion, por el primer filosofo de
Europa, mientras que Wittgenstein habia
leido sélo un libro sobre el tema (y éste
era mas de matematicas que de
filosofia), pero Wittgenstein empezd a
presentarse en las habitaciones de
Russell a cualquier hora del dia o de la
noche e insistia en enredarle durante
horas sin fin en las especulaciones
«filosoficas» mas intensas, que a veces
tenian que ver con la logica y otras con
el suicidio. Segin Russell, Wittgenstein
era «apasionado y vehemente» y creia
que «uno debe comprender o moriry,
pero cuando estaba persuadido de que
habia comprendido, nada le convenceria



de lo contrario. Rechazaba aceptar la
creencia de Russell en el empirismo:
que extraemos el conocimiento de
nuestra experiencia. Para Wittgenstein el
conocimiento se limitaba a la légica. Si
Russell afirmaba que ¢él sabia que no
habia ningin rinoceronte en la
habitacion, Wittgenstein se negaba a
aceptarlo, pues era logicamente posible
que hubiera un rinoceronte en la
habitacion. Russell le preguntaba
entonces donde podia esconderse vy
comenzaba a mirar detras de las sillas y
debajo de la mesa, pero Wittgenstein no
cedia y rehusaba aceptar el que Russell
conociera a ciencia cierta que no habia



ningun rinoceronte en la habitacion.
Afortunadamente (o quiza
desgraciadamente para la filosofia)
Russell se dio cuenta réapidamente de
que su nuevo estudiante, intenso Yy
egocéntrico hasta lo imposible, era algo
mas que un terco pelmazo, pero también
se percatd de que su nuevo estudiante
necesitaba aprender algo de logica
basica. No sin dificultades, Russell uso
de su influencia y consiguid que
Wittgenstein tuviera por tutor a uno de
los principales logicos de Cambridge,
W. E. Johnson, miembro del claustro del
Kings College. El resultado fue
desastroso. «A la primera hora me di



cuenta de que no tenia nada que
ensefiarme», declar6 Wittgenstein. Por
su parte, Johnson observo ironicamente:
«Ya en nuestra primera conversacion me
estaba ensefiando». Esta arrogante
rudeza y su incapacidad para escuchar
habrian de ser cada vez mas un rasgo
dominante del caracter de Wittgenstein.
Russell caracterizd este periodo en
el que ~conoci6 a  Wittgenstein,
generosamente, como «una de las
aventuras intelectuales mas estimulantes
de mi vida». El y Wittgenstein discutian
sobre logica matematica, que en aquel
tiempo era tan compleja que solo una
media docena de personas en el mundo



podian entenderla, pero, segin Russell,
en solo dos anos Wittgenstein «sabia
todo lo que yo podia ensenarle». Mas
todavia, Wittgenstein se las arregld para
convencer a Russell de que nunca mas
haria filosofia creativa; era demasiado
dificil. So6lo ¢l, Wittgenstein, era capaz
de descubrir el camino hacia adelante.
Habia encontrado un sustituto del padre,
y lo habia destruido. Por fortuna, el
intelecto de Wittgenstein era tan
poderoso como su personalidad; en
realidad es casi imposible separar los
dos y ambos habian encontrado ahora su
propdsito en la vida. Su trabajo era
mucho mas que el de una mera poda



brutal; estaba también la tnica cosa que
podia detenerle en su afan de destruirlo
todo, incluso a si mismo, y ésta era la
«verdady.

No es exagerado comparar la lucha
de Wittgenstein con los problemas de la
logica con la lucha entre Job y su angel.
Tan pronto como Wittgenstein hubo
descubierto la filosofia, se convirtid en
un asunto de vida o muerte para €l, y
todo el que no la viera de la misma
manera era mirado con desprecio. Pero
este periodo de descubrimiento de si
mismo llevd también a descubrimientos
menos elevados. Wittgenstein se percatd
de que era homosexual; le encantaba



pasar el tiempo en  intensas
conversaciones con jovenes
intelectuales solitarios, pero no se
atrevia a manchar de sensualidad estas
relaciones. Este elemento de su
naturaleza se aliviaba, casi con certeza,
en sus raras visitas a Londres o en
ocasionales contactos nocturnos en el
Prater, el parque principal de Viena,
cuando viajaba a casa. Todo esto solo
aumentaba su embrollo psicologico. He
aqui un genio demoniaco en estado puro:
aspirando a las alturas, pero viviendo en
las sombras, hasta el punto de casi
perder el control. Después de la muerte
del padre de Wittgenstein («la mas bella



muerte que yo pueda imaginar; se
durmié6 como un nifloy), regres6 a
Cambridge para batallar con renovado
vigor contra los problemas de la légica.

Pero también hubo momentos de
relativa felicidad. En 1913, Wittgenstein
hizo un viaje de vacaciones estivales a
Noruega con su amigo, el joven y habil
matematico  David  Pinsent.  Alli
disfrutaron ambos como escolares de
trece afios. Sin embargo, Wittgenstein
podia ser un exigente compafiero de
viaje, hasta para un caracter
complaciente y modesto como el de
Pinsent. Wittgenstein insistia en trabajar
en problemas de logica cada manana



durante varias horas: En palabras de
Pinsent: «Cuando trabaja, masculla
palabras en una mezcla de inglés vy
aleman y pasea de arriba a abajo todo el
tiempo». Otras veces podia sentirse
extremadamente ofendido por minucias.
Cuando Pinsent paraba para hacer fotos
del paisaje o hablaba a alguien en el
tren, esto podia provocar una explosion
emocional, seguida de un largo
enfurrunamiento. Es dificil estimar
cuanto de esto nacia de la necesidad de
dominar que sentia Wittgenstein y cuanto
era debido a celos de enamorado (u
otros conflictos tdcitos que se
originaban en su escondido amor).



Wittgenstein se hacia mas y mas
excéntrico y neurdtico. Segin avanzaban
las vacaciones se iba convenciendo de
que iba a morir y se dedicaba a
machacar a Pinsent, quien termin6é por
pensar que «estaba loco». Por entonces,
Wittgenstein estaba abriendo nuevos
caminos en la légica y pensd que se
encontraba cerca de resolver los
problemas que habian impedido a
Russell descubrir los fundamentos
logicos de las matematicas. Lo malo es
que ahora estaba seguro de que moriria
antes de poder publicar la verdad.
Wittgenstein ~ escribi6 ~a  Russell
pidiéndole que se encontraran «lo antes



posible» para decirle donde se habia
equivocado.

A pesar de todo esto, cuando
regresaron a Inglaterra, Wittgenstein
inform6 a Pinsent de que éstas habian
sido las mejores vacaciones que habia
tenido nunca. Con la reserva de un
auténtico inglés, Pinsent confi6 a su
diario que Wittgenstein habia sido
«dificil a vecesy, pero tuvo el suficiente
buen sentido para prometerse a si mismo
que nunca mas iria con €l de vacaciones.

Mientras tanto, Wittgenstein tuvo una
serie de conversaciones urgentes con
Russell. Wittgenstein se encontraba
excitado y Russell hallaba imposible



seguir sus complejos  argumentos
logicos. Para mayor exasperacion de
Russell, Wittgenstein se negaba a
escribir nada antes de llevar sus ideas a
la perfeccion. Finalmente acordaron que
un taquigrafo estuviera presente en las
conversaciones, de manera que quedaran
escritas las respuestas de Wittgenstein a
las inquisitivas preguntas de Russell.
Estas notas forman la base de la
primera obra de Wittgenstein, sus Notas
sobre Logica. En ella hace Wittgenstein
numerosas observaciones penetrantes,
alguna de una sencillez pasmosa (tales
como: «A» es lo mismo que la letra
«A»). Russell comprendié enseguida lo



que Wittgenstein estaba tratando de
establecer: para superar las dificultades
de las paradojas, las cosas tenian que
ser mostradas en forma simbolica, en
lugar de dichas (simplemente porque no
podian ser dichas, eran de hecho
indecibles). Esto era, en el mejor de los
casos, dificil de aprehender y, en
realidad, es probable que Russell fuera
el tnico en comprender qué queria decir
Wittgenstein. Y parece que asi quedo,
porque como escribid Russell: «Le dije
que no debia simplemente enunciar lo
que pensaba que era verdadero, sino
apoyarlo en argumentos, pero contestd
que los argumentos estropean su belleza



y que se sentiria como si estuviera
ensuciando una flor con las manos llenas
de barro». Wittgenstein era un
perfeccionista: o bien se le comprendia
perfectamente, completamente y de una
vez lo que decia, o no tenia en absoluto
ningun sentido escucharle.

Sin embargo, en esta obra no
publicada Wittgenstein incluyd también
algunas ideas que tenia sobre la
filosofia. Son notables por su
originalidad: nadie pensaba asi en 1912.
Y contenian también la concepcion de la
filosofia que habria de conservar a lo
largo de su vida: «No hay deducciones
en filosofia: es puramente descriptivay.



Segin Wittgenstein la filosofia no
proporciona un cuadro de la realidad y
no confirma ni refuta investigaciones
cientificas. «La Filosofia consiste en
logica y metafisica: la loégica es su
base». Parecia tener poca relacion con
la realidad y su asunto era mas bien el
estudio del lenguaje. «La desconfianza
en la gramatica es el primer requisito
para filosofary.

Wittgenstein habia identificado la
filosofia con la logica. Aqui estaba en
embrion una gran parte de su filosofia
posterior; se podria decir que a partir de
entonces dedico su vida a la elaboracién
de esta notas y sus implicaciones. Pero



antes de embarcarse en su nueva
filosofia, Wittgenstein decidio que quiza
habia llegado el tiempo de estudiar algo
de filosofia. No habria ningiin dafio en
averiguar lo que habian hecho otros.
Segiin  Pinsent: «Wittgenstein  solo
acababa de  comenzar  lecturas
sistematicas  ‘en filosofia’ y ya
expresaba su mas ingenua sorpresa de
que todos los filésofos que, en su
ignorancia, habia adorado antes fueran,
después de todo, estipidos, deshonestos
y cometieran errores repugnantesy. Esta
fue toda su critica.

Wittgenstein decidi6 entonces que la
unica cosa que podia hacer era volver a



Noruega y vivir en aislamiento durante
dos afios «haciendo logica». Esto era
algo drastico, incluso para las
costumbres de Wittgenstein. Seglin la
estupenda biografia de Wittgenstein por
Ray Monk, Russell pensdé que ésta era
una idea «salvaje y lundtica» e intentd
por todos sus medios disuadir a
Wittgenstein: «Si yo le decia que estaria
oscuro, ¢l decia que odiaba la luz del
dia; si yo le decia que estaria muy solo,
¢l decia que hablar con gente inteligente
prostituia su mente; si yo le decia que
estaba loco, €l me respondia que Dios le
guardara de la cordura. (Es seguro que
Dios asi lo hara).»



Pinsent se entristecio mucho por la
despedida. (Aunque ninguno de los dos
lo sabia, éste habria de ser su adids
final). El mismo Wittgenstein parece
haber sentido alguna perplejidad por su
propia decision, pero estaba
absolutamente determinado a seguir
adelante con ella.

Wittgenstein se embarcé a su debido
tiempo hacia Noruega, y pronto encontro
el sitio que estaba buscando: una cabafa
150 kilometros adentro del fiordo
Hardanger, al que solo se podia llegar
remando desde el remoto pueblo de
Skjolden. Es dificil imaginar otro lugar
de Europa mas alejado de los refinados



esplendores en que habia sido criado,
aunque ¢ésta era probablemente la
intencion.

Wittgenstein se sumio entonces en un
largo, frio y oscuro invierno, en la
mayor de las soledades, «haciendo
logica». No es de extraiar que pronto
escribiria a Russell: «A veces pienso
que me estoy volviendo loco». Pero sus
cartas a Russell también contenian
evidencia de los  sorprendentes
adelantos que estaba haciendo en logica.
Estos adelantos siguen directamente de
los intentos de Russell por descubrir un
fundamento 16gico para las matematicas;
pero van mas lejos: intentan descubrir



un fundamento para la l6gica misma.
Wittgenstein afirmaba que se puede
demostrar que una proposicion logica es
verdadera o falsa, sin hacer caso de sus
partes constitutivas. Por ejemplo, si
decimos: «Esta manzana es roja o no es
roja», esto es una tautologia (esto es,
siempre es verdadero) y siempre sera
verdadero independientemente de que la
manzana sea roja o no lo sea. De igual
manera, «esta manzana no €s roja ni no
roja» es una contradiccion (es decir,
siempre serd falso). Si tuviéramos un
método  para averiguar s1  una
proposicion logica es una tautologia o
una contradiccion, o ninguna de las dos,



tendriamos entonces una regla para
determinar la verdad de todas las
proposiciones. Esta regla, enunciada
como una proposicion, seria la base de
toda la légica.

Wittgenstein no habria regresado a la
civilizacion por algo tan trivial como
proteger su salud mental; sin embargo,
cuando supo que su madre estaba
enferma, se sintid obligado a viajar a
Viena. Se encontrd a su llegada con que
habia heredado una fortuna, pero no
queria que su vida se viera estorbada
por el dinero de los Wittgenstein y
decidio regalarlo. Empezd por hacer
donaciones andénimas a un nimero de



poetas austriacos; su seleccion es
reveladora: uno era Rilke, cuya lirica
culta expresaba una intensa
espiritualidad, y otro era Trakl, que
vertia en himnos su obsesion por la
culpa y la decadencia en una serie de
imagenes oscuras, enigmaticas.

Al estallar la primera guerra
mundial, Wittgenstein se adhirié al
ejército austro-hiingaro y supo que su
amado Pinsent se habia alistado en el
lado contrario. Wittgenstein no quiso
luchar porque creyera particularmente
en la causa de las potencias germanicas,
sino porque pensd que €se era su deber.
Siendo un Wittgenstein pudo facilmente



entrar como oficial, pero eligido servir
como raso, una decision muy peligrosa.
Este era el ejército de opereta de El
buen soldado Sveijk, de Hasek, el
ejército cuyo comandante en el frente
oriental envido el inmortal telegrama:
«La situacion es imposible, pero no
desesperada». Wittgenstein fue enviado
a luchar contra los rusos en el Este,
donde la carniceria era equiparable a la
de las trincheras del frente occidental en
Francia; empezd sirviendo en una
cafonera fluvial en Galitzia, para pasar
después a una bateria de artilleria, a la
vez que continuaba escribiendo en
cuadernos sus ideas filosoficas. Estaba



haciendo  filosofia  original, pero
permanecia constantemente al borde del
suicidio. A pesar de estas distracciones,
Wittgenstein fue un soldado muy valiente
y su bravura ejemplar le hizo ganar un
par de medallas. (Entre los soldados
filosofos su tunico rival ha sido
Socrates).

Wittgenstein era la parodia de una
personalidad compulsiva.
Caracteristicamente, no veia ninguna
razon para aliviar su estado buscando
las causas en su propia condicion
psicoldgica. Por el contrario: si todos
fuéramos fieles a nuestra naturaleza,
todos seriamos asi.  Wittgenstein



racionalizaba su condicion afirmando
que la vida es «un problema intelectual
y un deber moral». Los aspectos
intelectual y moral de la personalidad de
Wittgenstein habian permanecido hasta
entonces como dos entidades distintas,
cada una espoleando a la otra. So6lo se
unieron durante la guerra.

Bajo una presion intelectual
constante (de si mismo), y la constante
amenaza de muerte (del enemigo y de si
mismo), Wittgenstein se encontro de
nuevo en territorio familiar al borde de
la locura. Un dia, durante una tregua en
Galitzia, tropezd con una libreria vy
encontr6 Los Evangelios, de Tolstoi,



que comprd simplemente porque no
habia otro libro en la tienda.
Anteriormente,  Wittgenstein ~ habia
estado en contra del cristianismo, al
estar éste asociado con Viena, su
familia, la falta de fundamentos 16gicos,
la conducta sumisa y suave, y otros
anatemas. Pero la lectura del libro de
Tolsto1 habia de llevar la luz de la
religion a la vida de Wittgenstein; en
pocos dias se convirtid en un cristiano
convencido, aunque esta conversion era
de un tenor claramente wittgensteiniano.
Con su tipico rigor, se propuso integrar
sus creencias en su vida intelectual.
Notas religiosas empezaron a



aparecer en sus cuadernos, junto con las
de logica y pronto se hace evidente que
estos dos topicos tienen en comun algo
mas que el rigor intelectual. El espiritu
de uno informa el otro de manera
obligada. Hasta su religion habia de
asumir fuerza y claridad logicas: «Sé
que este mundo existe. S¢é que estoy
colocado en ¢l como un ojo en el campo
visual». Habia algo problematico acerca
de este mundo, y a eso lo llamabamos su
sentido, pero este sentido no yace dentro
del mundo, esta fuera de él. «Podemos
llamar Dios al sentido de la vida, esto
es, al sentido del mundo». Segln
Wittgenstein, rezar es pensar sobre el



sentido de la vida. (Lo que quiere decir
que ¢l habia estado rezando toda su
vida, incluso cuando creia que no habia
Dios ni sentido en la vida. Wittgenstein
no podia soportar no tener razon,
jamas).

Wittgenstein pasa ahora a la cuestion
de la voluntad, un elemento primordial
en su vida, si no en su filosofia.
Comienza por el aserto incontrovertible
de que ¢l sabe que su voluntad penetra
el mundo, para pasar entonces a afirmar
que ¢l sabe: «Que mi voluntad es buena
o mala. Por lo tanto el bien y el mal son
algo en conexion con el sentido del
mundoy. Pero ({,COMoO «sabey



Wittgenstein que su voluntad es buena o
mala? y, ;qué quiere precisamente decir
con estos dos términos? Ademas, si su
voluntad estd dentro del mundo y el
sentido de éste yace fuera de ¢€l, es
dificil ver como pueden ser «algo en
conexiony.

De nuevo parece considerar
Wittgenstein que los argumentos en su
apoyo estropearian la belleza de sus
sorprendentes asertos. Russell habia
tratado de corregir estos malos habitos
filos6ficos, pero por entonces se
encontraba encerrado en una prision
britdnica por manifestarse en contra de
la guerra. Wittgenstein habia de persistir



en esta irritante costumbre que plagaba
sus primeros escritos filosoficos. (Era
esto un inconveniente? Wittgenstein
parecia tener nociéon de que al hacer
tales llamativos asertos, dejandolos
vacios de ni siquiera una vaga
justificacion o argumentacion, les daba
lo que ¢l decia que era la fuerza de un
oraculo. ;Podria ser que a Wittgenstein
le interesara mas el efecto que la
verdad? Tal sugerencia le habria
horrorizado, pero esto no quita que
transcurra a través de su vida y obra un
hilo, delgado pero evidente, de lo que se
parece sospechosamente a teatralidad.
Le gustara o no, tenia una personalidad



de proporciones miticas (es posible que,
en su mayor parte, esto no fuera
auténticamente de su agrado). Se puede
suponer que su propension a las
candilejas era, al menos en parte,
subconsciente.

En 1918, Wittgenstein fue transferido
al frente italiano en comision de
servicio. Se las habia arreglado para
cartearse de vez en cuando con su
amado David Pinsent a lo largo del
transcurso de la guerra, pero, de pronto,
recibio la noticia de que David habia
muerto. «Quiero decirte cuanto te amoé
hasta el final», le escribio la madre de
Pinsent, sin percatarse de la ironia de la



frase. (Toda evidencia indica que David
Pinsent nunca conocidé la verdadera
naturaleza de sus sentimientos para con
Wittgenstein, o la de los de Wittgenstein
hacia ¢l). Wittgenstein le contestd que
David «habia sido mi primer y Unico
amigo». A la memoria de David Pinsent
habia de dedicar su primera obra
publicada.

En 1918, el esfuerzo de guerra
austro-htiingaro 1llegd a su final con una
rendicion innoble. Muchos oficiales
austriacos se montaron en un tren en
Italia, de regreso a  Austria,
abandonando sus hombres a su destino.
Pero no el teniente Wittgenstein, incapaz



de tal accion. (Es casi imposible
exagerar en qué¢ medida la vida de
Wittgenstein fue regida por principios.
Sus momentos de mayor desesperacion
sucedian cuando cesaba temporalmente
de tensarse hasta el limite y era capaz de
darse cuenta de como iba cayendo su
vida por debajo de sus principios,
elevados hasta lo imposible).

Cuando Wittgenstein fue hecho
prisionero por los italianos, llevaba en
su mochila el Unico manuscrito de su
obra filosofica, redactado durante la
guerra. Se habria de titular Tractatus
Logicus-Philosophicus y es la primera
gran obra filosofica de la ¢época



moderna. Esta escrita segiin una serie de
notas numeradas. Ya desde las primeras
frases queda claro que la filosofia ha
entrado en una nueva etapa: «l. El
mundo es todo lo que es el caso. 1.1. El
mundo es la totalidad de los hechos, no
de las cosasy.

Como campanadas, una afirmacion
nitida sigue a la otra, unidas por el
minimo absoluto de justificacion o de
argumentacion: «1.13. Los hechos en el
espacio logico son el mundo. 1.2. El
mundo se divide en hechos». La
conclusion del libro es aln mas
memorable: «7. Sobre lo que no se
puede hablar, se debe callary.



Pocos han cambiado el curso de la
filosofia de manera tan impresionante.
Esta perspicacia tan escueta fue
sobrepasada  s0lo  por  Sdcrates
(«Condcete a ti mismo»), Descartes
(«Pienso, luego existon) y Nietzsche
(«Dios ha muerto»). En las partes en que
no es demasiado técnico (en el sentido
logico), el Tractatus de Wittgenstein es
la mas estimulante obra de filosofia
jamas escrita. Su claridad y los saltos
osados de su desarrollo la hacen a veces
casi poética, como lo son también
muchas de sus conclusiones. Y su idea
basica es facil de aprehender.

El Tractatus es un intento por



delimitar lo que podemos decir con
sentido. Esto lleva a la pregunta: ;qué es
el lenguaje? Wittgenstein pretende que el
lenguaje nos da una figura del mundo.
Esta idea le fue inspirada por un
reportaje periodistico acerca de un caso
ante un tribunal, en el que coches de
juguete fueron usados para representar
un accidente. Los cochecitos eran como
un lenguaje que describia el estado de
cosas real. Figuraban lo que habia
ocurrido. Pero lo mas importante es que
compartian la misma «forma ldégicay;
ambos obedecian las leyes de la logica.
Los cochecitos (lenguaje) podian ser
usados también para describir todas las



posibilidades (casi escape, atasco de
trafico, ausencia del coche que se
alegaba habia causado el accidente,
etc.). Pero no podian describir dos
coches que ocuparan a la vez el mismo
espacio, o un coche ocupando dos
espacios separados al mismo tiempo. La
forma logica evitaba esto, tanto en la
realidad como en el lenguaje.

Cuando se lo analiza hasta sus
proposiciones atomicas, el lenguaje
consiste en figuras de la realidad. Las
proposiciones pueden de esta manera
representar toda la realidad, todos los
hechos; porque las proposiciones y la
realidad tienen la misma forma logica.



No pueden ser 1logicos.

Los limites del lenguaje son los
limites del pensamiento, puesto que
tampoco ¢éste puede ser ildgico. No
podemos ir mas alld del lenguaje,
porque eso seria como ir mas alla de los
limites de la posibilidad logica. Las
proposiciones logicas del lenguaje son
una figura del mundo, y no pueden ser
otra cosa. No pueden decir nada de
ninguna otra cosa. Esto quiere decir que
ciertas cosas simplemente no pueden ser
dichas. Desafortunadamente, los asertos
del Tractatus caen dentro de esta
categoria, pues no son figuras del
mundo.



Wittgenstein se dio cuenta de esto.
Para tratar de superar esta dificultad, se
aferr6 a su primitiva idea de que de
ciertas cosas no se puede decir que sean
verdaderas, solo se puede mostrar que
son verdaderas. Admitio que en el
Tractatus estaba tratando de decir cosas
que soOlo se pueden mostrar. Sin
embargo, concluye el Tractatus con su
célebre pronunciamiento magistral que
prohibe a otros tratar de hacer lo mismo.
(«Sobre lo que no se puede hablar, se
debe callar»).

Dios cae inevitablemente dentro del
grupo de cosas de las que no se puede
hablar; no podemos decir nada de Dios



porque el lenguaje solo pinta figuras de
la realidad. Pero Wittgenstein pretende
que tales cosas como Dios si existen; es
solo que no se pueden decir o pensar.
«6.522. Hay en verdad cosas que no se
pueden poner en palabras. Se
manifiestan. Son lo mistico». La parte
final del Tractatus —al igual que sus
escritos de los cuadernos de la época de
la guerra— es una imponente mezcla de
logica y misticismo. No es facil
despacharla como un simple truco de
magia, particularmente porque su
expresion tiene una poderosa claridad.
Si tiene que ser, desgraciadamente,
desechada como filosofia, aunque



probablemente se la pueda clasificar
como poesia filosofica del mas alto
nivel.

Hay otras objeciones aln mas
cruciales que, lamentablemente, se le
pueden hacer al Tractatus. Admitamos
que lenguaje y realidad ciertamente
tienen alguna relacion entre si. Pero
(,como sabemos que esta relacion es de
hecho «forma logica»? Wittgenstein se
vio forzado a trampear en este punto.
(Aunque claro estd que €l no creyd que
era eso lo que estaba haciendo. Lejos de
todos esa insidiosa sospecha, tan
impensable como una imposibilidad
logica). Ademas, el cimulo de cosas de



las que no podemos hablar incluye un
gran nimero de las que simplemente
tenemos que hablar, si queremos vivir
de un modo civilizado. Para comenzar,
no podemos hablar del bien y el mal (ni
de justo e injusto). El «lenguaje» del
arte cae también dentro de esta
categoria, puesto que es esencialmente
ilégico. La obra de arte, al ser
metaforica, es a la vez si misma y algo
distinto. Decir que lo que expresa la
obra de arte es inexpresable es una
contradiccion.  (Hasta ~ Wittgenstein
encontraria dificil argiiir que no expresa
nada en absoluto). Algunos han pensado
que hasta el lenguaje caeria dentro de



esta categoria. Wittgenstein supera el
problema declarando que, puesto que las
proposiciones logicas son tautologias,
de hecho «no dicen nada». Admitir esto
pondria fin a la filosofia como tal y
Wittgenstein tiene la elegancia (o
arrogancia) de imprimirlo en su prefacio
al Tractatus.

Sin embargo, a pesar de estas serias
objeciones y de la aceptacion de la
quiebra de la filosofia, el Tractatus
habia de ejercer una profunda influencia;
sirvio, en particular, de inspiracion al
Circulo de Viena en su formulacion del
positivismo ldégico. La filosofia podia
haber llegado a su final, pero esto no



impidi6 que los positivistas 1ogicos
desarrollaran este final hacia wuna
filosofia propia. El sentido de wuna
proposicion, segin los positivistas
logicos, esta en sumodo de verificacion.
Hay dos tipos de proposiciones con
sentido. En el primero, que es el propio
de las proposiciones de las matematicas
y de la logica, el sentido del sujeto esta
ya contenido en el sentido del
predicado; son tautologias, es decir, son
necesariamente verdaderas, lo que se
puede verificar comparando el syjeto
con el predicado; por ejemplo: «Doce
menos diez es igual a dos». El segundo
tipo de proposiciones es verificable por



observacion, e.g.: «La pelota estd
rodando colina abajoy»; si no se puede
verificar una expresion, no tiene sentido.
Esto excluye toda la metafisica, vy
declaraciones teologicas tales como
«Dios existe». Segun Wittgenstein, la
pregunta «/Existe Dios?» no solo no
puede ser contestada sino que ni
siquiera puede ser formulada, puesto
que estd mas alla de los limites de la
logica y es, por tanto, sin sentido.
Sencillamente, no podemos hablar con
sentido de todo lo que no sea o bien
tautologico o  verificable en la
observacion.

Wittgenstein dio los ultimos toques



al  Tractatus  Logico-Philosophicus
cuando era prisionero de guerra, bajo
duras condiciones, en un campo en
Cassino. Se las agencid para establecer
contacto desde alli con Russell y el
Tractatus llegaria a publicarse con un
prefacio suyo que enfurecidé vy
desilusion6 a Wittgenstein porque, segin
¢l, mostraba que Russell no habia
comprendido su libro. Wittgenstein
insistio en incluir su propia introduccion
como correccién, donde  sefala
modestamente que su obra contiene «la
indiscutible y definitiva [...] verdad
[...] la solucidn final al problema (de la
filosofia)». Sin embargo, concede al



menos: «cuan poco se ha conseguido
cuando se han resuelto  estos
problemasy.

Una vez que ya habia rematado la
filosofia, Wittgenstein no veia, muy
logicamente, sentido en continuar con
ella. Cuando regres6 a Austria después
de la guerra, comenzd a pensar a qué
dedicar sus esfuerzos. Pens6 en
recluirse en un monasterio, pero los
monjes que le saludaron en la puerta le
parecieron ofensivamente rudos, asi que
abandon6 esta idea y se conform6 con
trabajar como jardinero del monasterio.
Estaba decidido a llevar una vida de
santo (si bien su filosofia habia negado



todo sentido a una existencia de santo,
puesto que era indecible). En realidad,
Wittgenstein era de nuevo un hombre
profundamente afligido. De resultas de
su conversion durante la guerra ahora
creia que debia llevar una vida
espiritual sencilla, muy similar a la que
predicaba Tolstoi en sus Ultimos afios.
El Imperio Austro-Hungaro estaba
en ruinas y Austria misma en quiebra,
espiritual 'y  financieramente.  Sin
embargo, como consecuencia de las
instrucciones que dio Karl Wittgenstein
antes de su muerte, la fortuna familiar
habia sido reinvertida en América, con
el resultado de que su hijo Ludwig, para



gran irritacion suya, era ahora mas rico
que antes de la guerra, cuando ya habia
tratado de regalar su herencia. Entre
tiempos de labranza en el jardin del
monasterio, Wittgenstein visitaba Viena
para asegurarse de que, esta vez, el
abogado de la familia siguiera sus
instrucciones al pie de la letra y
regalara toda la fortuna que habia
heredado. Esto llevo algin tiempo, pues
al abogado de la familia le parecieron
Sus Instrucciones increibles, e
igualmente imposible de creer de cuanto
esperaba desprenderse. Pero finalmente
se las agenci6 para pasar la mayor parte
a las hermanas de Wittgenstein, que no



ardian en deseos de ver la fortuna
familiar disipada en donaciones a poetas
extravagantes o borrachos.

Una vez que se hubo desprendido de
la filosofia y de sus millones,
Wittgenstein  decidid convertirse en
maestro de escuela de una remota aldea
de montafia de la Baja Austria. Después
de rechazar un pueblo porque contaba
con un ameno parquecillo con fuente
(«Esto no es para mi. Yo quiero un lugar
auténticamente rural») cayo finalmente
sobre el pobre pueblo de Trattenbach.

La estancia alli de Wittgenstein fue
una catastrofe para todos. Con
aristocratica arrogancia empezd a



infligir sus nuevos principios
espirituales a los nifios campesinos y los
padres se enfurecieron. (No necesitaban
que nadie les enseflara a vivir con
pobreza y sencillez). Los piadosos
campesinos se enfurecieron igualmente
cuando el maestro de los nobles
pensamientos rehusaba ir a la iglesia
porque, en su opinion, los sermones eran
un vacio espiritual; y aiin mas heridos se
sintieron cuando evitaba unirseles en la
bierstube local para unas copas, en vez
de quedarse en su habitacion desnuda,
tocando el clarinete (y contemplando la
idea del suicidio). Las cosas llegaron a
su limite al cabo de un par de afios; en



un incidente en la escuela, Wittgenstein
golped a un chico; esto se sacod de toda
proporcion 'y  los campesinos
consiguieron librarse de su imposible
autodesignado santo.

Wittgenstein regres6 a Viena, donde
su familia estaba seriamente preocupada
por el estado de su mente. Finalmente,
una de sus hermanas le encargod
construirle una nueva casa. Wittgenstein
se puso a la tarea con su caracteristica
seriedad y diseid un edificio moderno,
como un bloque, desprovisto de
cualquier adorno, pero la construccion
no iba a ser simple, cada elemento del
diseno debia ser respetado con exactitud



fanatica. Hubo que tirar abajo toda una
pared porque se vio que una ventana
estaba unos pocos centimetros
desplazada de su lugar, cada picaporte
tenia que ser fabricado de encargo, los
pestillos de las ventanas resultaron ser
estéticamente inaceptables, y asi todo.
Los constructores llegaron a
desesperarse a causa del perfeccionismo
de su patron, pero no podian permitirse
dejar el empleo con este lundtico que
estaba  construyendo una  prision
residencial moderna, de tres pisos, para
su hermana millonaria, porque afuera, en
las calles de Viena, la gente se moria de
hambre.



Esta casa todavia estd en la
Kundmanngasse, una calle por medio del
canal del Danubio, en el distrito este de
Viena. En apariencia, el edificio, un
bloque modernista de principios de
siglo, de tres alturas y con filas de
grandes ventanas, no tiene nada de
excepcional. Cuando hace algunos afios
localicé  por primera vez la
Wittgensteinhaus, no estaba abierta al
publico; me quedé¢ en la calle, frustrado,
tratando de mirar por las ventanas para
ver como era por dentro y vi una
escalera que cruzaba diagonalmente una
de las ventanas, pero me di la vuelta
enseguida; una mujer estaba subiendo



por la escalera y me encontre,
inadvertidamente, con los ojos fijos en
su falda. El arquitecto dejo esta pifia
arquitectonica, obsesionado por cOmo
colocar con precision enchufes de
disefio y cosas asi. (En llamativo
paralelo, la segunda filosofia de
Wittgenstein —que debe haberse
formado en su cabeza por aquel tiempo
— muestra caracteristicas notablemente
similares en su obsesion por los detalles
y su completo desprecio por las
necesidades de las gentes que han de
vivir con ella). La ultima vez que vi,
hace algunos afios, la Wittgensteinhaus
albergaba el Instituto Bulgaro de



Cultura, un concepto que podria no
haber soportado un analisis ldgico
riguroso del creador del edificio. En
aquellos dias anteriores a la caida de la
Cortina de Acero, el lugar era un nido
de espias.

Mientras Wittgenstein estaba
construyendo la casa de su hermana,
comenzd a verse frecuentemente con
miembros del Circulo de Viena.
Formaban el grupo de discusion algunas
de las mentes mas preclaras de la
Europa central, entre ellos el filosofo
Schlick (a quien un estudiante
disgustado con el resultado de un
examen matd de un tiro tiempo después)



y el logico Carnap (quien llegd a estar
convencido de que los problemas
filoséficos se resolverian cuando todos
hablaramos esperanto). Los miembros
del Circulo de Viena estaban
desarrollando las ideas del Tractatus de
Wittgenstein hacia la virulenta anti-
metafisica del positivismo ldgico. Se
quedaron de piedra al descubrir que el
propio Wittgenstein era un hombre
profundamente espiritual, aunque debian
haber estado advertidos: el Tractatus
tiene una linea predominante de
misticismo criptico. («Lo mistico no es
como sea el mundo, sino quée es»). A
modo de explicacion Wittgenstein



aseveraba que lo que no habia dicho en
el Tractatus era mucho mas importante
que lo que habia dicho. Las mejores
mentes de la Europa central escuchaban
en silencio, perplejos, como su héroe
intentaba explicarles lo que no habia
dicho, lo que no podia ser dicho. Este
truco de la soga india quiza le hizo
pensar a Wittgenstein que no habia
tenido un éxito completo en dar muerte a
la filosofia, después de todo.

Esto fue un acontecimiento unico.
Nunca antes habia admitido un gran
filosofo, ni siquiera ante si mismo, que
su filosofia estaba equivocada. Pero
Wittgenstein, tipicamente, dio un paso



mas. Puesto que su filosofia estaba
equivocada, toda la filosofia lo estaba,
evidentemente. Wittgenstein se embarco
entonces en su segundo intento por
destruir la filosofia, de una vez por
todas.

Wittgenstein volvio a Cambridge en
1929. El tnico filésofo en el mundo que
quiza podia haber comprendido de qué
estaba hablando Wittgenstein era Russell
y pronto quedd claro que el mismo
Russell no tenia ni idea. Pero se decidi6
de todos modos admitir a Wittgenstein
como Miembro del Claustro (a pesar de
que ni siquiera estaba graduado).

Wittgenstein continué dando clases



en Cambridge durante los dieciocho
aflos siguientes, a la vez que se
recriminaba a si mismo, tipicamente, por
hacer algo tan «deshonesto», vy
calificaba la filosofia como «una
especiec de muerte en vida». En sus
clases comenzd a elaborar su nueva
filosofia: la anti-filosofia. Estas son las
clases legendarias que Wittgenstein
mantenia en las habitaciones,
ascéticamente desnudas, que todavia
pueden verse en Whewell’s Court en el
Trinity College, y que dan a un tranquilo
patio con césped y una estatua de bronce
de un joven desnudo. El tnico adorno en
las habitaciones de Wittgenstein era una



caja fuerte, donde guardaba los papeles
que contenian la filosofia que nadie mas
podia comprender, por si acaso se la
robaban. Los pocos escogidos a quienes
se les permitia atender las clases de
Wittgenstein tenian que llevar sus sillas.
Permanecian sentados en silencio
mientras Wittgenstein ponia su cabeza a
«pensar». De vez en cuando, con la
apariencia de un esfuerzo extremado, el
filosofo se  liberaba de  un
«pensamiento». Con otro que no fuera
Wittgenstein esto habria sido una
demostracion ridiculamente pretenciosa
de «pensamiento original». Pero todos
los presentes concuerdan en que la



atmoOsfera era electrizante. A veces
Wittgenstein examinaba hasta la tortura a
uno de sus «estudiantes». Entre éstos
estaban las mentes mas lucidas de
Cambridge, los jovenes intelectuales
solitarios de costumbre y, en los Gltimos
anos, un negro de la fuerza aérea de
USA, que se presentd por alli sin
invitacion, y a quien se le pidid que se
quedara debido a su «expresion jovialy.
(Mientras tanto, a profesores de Cornell
o similares, que habrian cruzado el
Atlantico para oir a Wittgenstein, se les
rehusaba la asistencia).

Todos coinciden en que, cuando
Wittgenstein interrogaba a uno de sus



estudiantes  sobre algin  aspecto
filosofico, el equivalente mas proximo
era la Inquisicion espafnola. Wittgenstein
tenia una personalidad con tal poder de
dominacion que reducia su audiencia a
un estado de terror. El tnico hombre que
se sabe que se le enfrentd fue Alan
Turing, el inventor del ordenador y uno
de los matematicos mas finos de la
época (quien tuvo que abandonar su
carrera de matematico para ganar la
segunda guerra mundial, al descifrar el
codigo aleman Enigma). Durante una de
sus clases, Wittgenstein sugirid que un
sistema —tal como la logica o las
matematicas—  permaneceria  valido



incluso si contenia una contradiccion.
Turing discrep6: no tenia sentido
construir un puente con matematicas que
contuvieran una contradiccion
escondida, puesto que podia caerse.
Wittgenstein no aceptaba esto: las
consideraciones empiricas no juegan
ningun papel en logica. Pero Turing no
se dejaba intimidar e insistia en que el
puente se caeria. (Da que pensar,
trasladando esto en paralelo, la posible
aplicacion de la  filosofia de
Wittgenstein en otros campos de la vida
real).

Durante su estancia en Cambridge,
Wittgenstein se convirtid en algo asi



como un monstre sacré para la
universidad. Solia presentarse en las
reuniones semanales del Club Filosofico
para monopolizar las discusiones,
destruyendo agresivamente los
argumentos, tanto de profesores como de
estudiantes. Permanecié intensamente
solo pero llegd a establecer unas pocas
relaciones con sus jovenes intelectuales
solitarios, con uno de los cuales llego a
CONVIVIr. Wittgenstein llevaba
invariablemente la parte dominante en
estas relaciones, en su mayor parte
platdnicas, pero que a menudo causaban
gran dafio a sus campaneros. Insistia en
que debian dejar su trabajo académico y



llevar una vida de sencillez tolstoyana,
trabajando en una fabrica o haciéndose
celador en un hospital.

El también se hizo celador al
estallar la segunda guerra mundial. Por
suerte, sus amigos influyentes de la
universidad  le  consiguieron la
nacionalidad britanica, pero sufria
mucho por el hecho de que ¢l no corria
ningin peligro mientras sus hermanas
permanecian en la Viena ocupada por
los nazis. Los Wittgensteins eran judios
y estaban lejos de estar seguros, a pesar
de ser el equivalente austriaco de los
Rotschild. (Wittgenstein no fue el unico
en heredar el rasgo Wittgenstein de



arrogancia con principios. Cuando un
oficial nazi inform¢ a su hermana de que
los Wittgensteins no tenian que temer ser
clasificados como judios, ella se
indignd. Ningin advenedizo le iba a
decir qué eran o qué no eran los
Wittgensteins, e insistid en que se le
expidieran inmediatamente papeles que
certificaran su sangre judia).

El afio 1944 regres6 Wittgenstein a
Cambridge y comenzd a preparar la
publicacion de un manuscrito con su
nueva filosofia. Se habia de llamar
Investigaciones  Filosoficas 'y fue
finalmente publicado en 1953. Este y el
Tractatus, que ahora repudiaba, habrian



de ser los dos Unicos libros que
Wittgenstein preparé en vida para su
publicacion. Mas de una media docena
de obras aparecieron postumamente: se
basaban en apuntes de sus lecciones
tomados por sus «estudiantes» y algunos
cuadernos de la famosa caja fuerte.
Algunos le han encontrado un
particular simbolismo a esta caja, que
era el unico luyjo que Wittgenstein se
permitid durante sus largos afios de
ascetismo. El hombre que buscaba
ansiosamente la claridad, tanto en su
vida como en su obra, guardd para si
muchos secretos oscuros. De manera
similar, otros han comentado ¢l parecido



entre su aserto «Sobre lo que no se
puede hablar, se debe callar» y su
actitud hacia su homosexualidad. Una
vida tan intensa como la de Wittgenstein
tiene que dar estos paralelismos. Pero
quiza conviene aqui seguir otra de sus
famosas frases. «Poco se puede decir
con sentido acerca de estos asuntos, s6lo
se pueden mostrary.

Las Investigaciones Filosoficas de
Wittgenstein  producen un amargo
desengafio, si se las compara con el
Tractatus. la lucidez y osadia del
Tractatus dejan paso a quisquillosos
analisis  logicos de  sensaciones
particulares o del significado de ciertas



palabras. No hay ya nada de filosofia,
solo filosofar, lo que consiste en
desentrafiar errores en el pensar. Estos
aparecen por fallos lingiisticos. El
lenguaje ya no es una figura del mundo,
es mas bien como una red con muchos
hilos interconectados. Nuestro
entendimiento se enreda cuando usamos
mal una palabra en una situacién en la
que no se puede aplicar. La tarea de la
filosofia es un esforzado desenredar
estos nudos; por eso es la filosofia tan
compleja (y tan aburrida). La larga y
gloriosa tradicion de la filosofia, con
sus profundas preguntas, que formaba
parte integral de nuestra cultura se ha



reducido a un cribar la lengua, como
buscando diamantes. Se ha comparado
la ultima filosofia de Wittgenstein con la
Teoria de las Supercuerdas en fisica,
que establece que las particulas
subatomicas fundamentales que forman
el universo son como trozos de cuerdas
entrelazados. La comparacion es falsa;
solo una de estas teorias, similares a
esos juegos con hilos que hacen los
nifios con sus manos, sera a la postre
interesante.

Con su segunda filosofia ya
bosquejada, Wittgenstein pasd una vez
mas a una vida de soledad y ascetismo.
Vivié durante un tiempo en una cabafia



al Oeste de Irlanda, donde se dedicaba a
pensar y a dar de comer a las gaviotas.
Pero pronto se sinti6 demasiado enfermo
para llevar una vida tan austera y se
hospedo con varios amigos en Inglaterra
y en América. Se le diagnosticd cancer y
muri6 en Cambridge el 29 de abril de
1951. Puede visitarse su tumba, con una
sencilla lapida donde so6lo constan su
nombre y fechas, en el cementerio de
hierba, agradablemente silvestre, de la
Iglesia Catolica de San Gil, a una milla
de la iglesia por la carretera de
Huntingdon. Cuando visité el lugar, una
tarde fria y humeda de febrero, un
admirador habia plantado pequefos



pensamientos de  invierno  (que
seguramente no habrian contado con la
aprobacion del inquilino). La piedra de
la lapida tenia algunas ligeras
raspaduras, lo que sugiere otras
atenciones mas torpes (o quiza
irrespetuosas) de estudiantes. Hasta el
dia de hoy, el notorio filosoficida
continlia atrayendo no deseados devotos.



Epilogo

Como consecuencia del segundo intento
filoséfico de Wittgenstein, las preguntas
que la filosofia se planteaba antafio han
pasado ahora al reino de la poesia. Tal
como va la poesia, parece que tampoco
en ella se plantearan por mucho tiempo.
Hemos aprendido a vivir sin Dios vy
parece como si fuéramos a aprender a
vivir sin filosofia. Pasara a formar
parte, jay!, de los asuntos acabados (y
completamente espurios), tales como la
alquimia, la astrologia, el amor
platonico y la aspiracion a un estilo



selecto.



Algunos argumentos
clavel!!

Wittgenstein inicia su 7ractatus Logico-
Philosophicus con dos llamativas
frases:

1 El mundo es todo lo que es el

caso.
1.1 El mundo es la totalidad de
los hechos, no de las cosas.

Hechos estos asertos, sin ninguna
justificacion que los acompaiie, continia
diciendo:



1.12 Porque la totalidad de los
hechos determina lo que es el
caso, y también todo lo que no es
el caso.

1.13 Los hechos en el espacio
logico son el mundo.

Esto conduce a:

2 Lo que es el caso —el hecho—
es la existencia de estados de

cosas!?!,
2.01 El estado de cosas es una
combinacion de objetos

(entidades, cosas).



Afirma entonces:

2.012 En logica, nada es
accidental: si una cosa puede
ocurrir en un estado de cosas, la
posibilidad del estado de cosas
debe estar ya pre juzgada en la
cosa misma.

Después, formula su posicion ética:

6.421 Es claro que lo ético no
puede ponerse en palabras. La
Etica es transcendental. (Etica y
estética son uno y lo mismo).

6 .43 Si la buena, o mala,



voluntad cambia el mundo,
puede sélo cambiar los limites
del mundo, no los hechos; nada
que pueda ser expresado por
medio del lenguaje.

Revela que su actitud es esencialmente
mistica:

6.432 Como sea el mundo, es
algo completamente indiferente
para lo que estd mas alto. Dios
no se revela a si mismo en el
mundo.

Esto le conduce a denigrar la filosofia:



6.53 El método correcto en
filosofia seria en realidad el
siguiente: no decir nada salvo lo
que puede decirse, esto es, las
proposiciones de la ciencia
natural —algo, pues, que no
tiene nada que ver con la
filosofia— 'y siempre que
alguien trate de decir algo
metafisico, demostrarle que no
ha conseguido dar significado a
ciertos s1gnos en sus
proposiciones.

Modestamente desacredita entonces su
propia filosofia:



6.54 Mis proposiciones
esclarecen de la siguiente
manera: quien me comprenda
llegard a reconocerlas como sin
sentido, una vez que las haya
usado para subir a través —por
encima— de ellas. (Debera, por
decirlo asi, tirar la escalera
después de haber subido).

Esto lleva a su ultima y controvertible
conclusion:

7 Sobre lo que no se puede
hablar, se debe callar.



En sus posteriores [Investigaciones
Filosoficas, Wittgenstein reduce la
filosofia al analisis lingiiistico:

30 Asi que se podria decir: la
definicion ostensiva explica el
uso —el significado— de la
palabra cuando esta claro el
papel en general de la palabra en
el lenguaje.

Da un ejemplo:

Asi, si yo s¢€ que alguien trata de
explicarme una palabra de color,
la explicacion ostensiva «eso se



llama ‘sepia’» me ayudara a
comprender la palabra. Y esto se
puede decir, siempre que no se
olviden todos los problemas que
conllevan las palabras «saber» o
«estar claroy...

Se explica con otro ejemplo:

31 Si uno muestra a otro la pieza
del rey en el ajedrez y dice:
«Este es el rey», no le esta
diciendo el uso de la pieza, a
menos que ya conozca en su
plenitud las reglas del juego: la
forma de una pieza del rey. Se



puede imaginar que ha aprendido
las reglas del juego, sin que
nunca se le mostrase realmente
una pieza. La forma de la pieza
del juego corresponde aqui al
sonido o forma de la palabra.

Esto le conducira a la conclusion:

123 Un problema filosofico tiene
la forma: «No entiendo como
manejarme con estoy.

Pero advierte:



124 La filosofia no puede en
modo alguno interferir con el uso
real del lenguaje: en Ultima
instancia, solo puede
describirlo. Pues tampoco puede
darle ningin fundamento. Deja
las cosas como estan.

Como resultado de esto, se reduce
drasticamente el objeto de la filosofia:

125 No es asunto de la filosofia
resolver una contradiccion por
medio de un descubrimiento
matematico, ldgico-matematico,
sino posibilitar que tengamos



una  vision clara de la
situacion[...] antes de que la
contradiccion sea resuelta. (Y
esto no quiere decir que se esta
soslayando una dificultad).

Esto lleva a una enredada situacion, de
la que parece casi imposible escapar:

El hecho fundamental es aqui que
establecemos reglas, una técnica,
para un juego y que, cuando
seguimos las reglas, las cosas no
resultan coOmo habiamos
supuesto. Es por tanto como si
nos hubiéramos enredado en



nuestras propias reglas. Este
enredarse en nuestras reglas es
lo que queremos entender (esto
es, tener una vision global de él).



Cronologia de fechas
filosoficas importantes

Siglo vI a.C.
Comienzos de la filosofia occidental con
Tales de Mileto.

Final del siglo vI a.C.
Muerte de Pitagoras.

399 a.C.
Socrates es condenado a muerte en
Atenas.

c.387 a.C.



Platon funda en Atenas la Academia, la
primera Universidad.

335 a.C.
Aristoteles funda en Atenas el Liceo,
escuela rival de la Academia.

324 a.C.
El emperador Constantino traslada a
Bizancio la capital del Imperio Romano.

400 d.C.
San Agustin escribe sus Confesiones. La
teologia cristiana incorpora la filosofia.

410 d.C.
Los visigodos saquean Roma.



529 d.C.
El cierre de la Academia de Atenas por
el emperador Justiniano marca el final

de la era Greco-Romana y el comienzo
de la Edad Media.

Mitad del siglo X111

Tomas de Aquino escribe sus
comentarios a Aristoteles. Epoca de la
Escolastica.

1453
Caida de Bizancio ante los turcos. Fin
del Imperio Bizantino.

1492



Colon descubre América. Renacimiento
en Florencia. Revive el interés por la
sabiduria griega.

1543

Copérnico publica De revolutionibus
orbium  caelestium  (Sobre  las
Revoluciones de los Cuerpos Celestes)
donde prueba matematicamente que la
tierra gira alrededor del sol.

1633

Galileo es obligado por la Iglesia a
retractarse de la teoria heliocéntrica del
universo.

1641



Descartes publica sus Meditaciones,
nicio de la filosofia moderna.

1677
La muerte de Spinoza hace posible la
publicacién de su Etica.

1687
Newton publica Principia e introduce el
concepto de gravedad.

1689

Locke publica su Ensayo sobre el
Entendimiento Humano. Comienzo del
empirismo.

1710



Berkeley publica Tratado sobre los
Principios del Conocimiento Humano,
conquistando nuevos campos para el
empirismo.

1716
Muerte de Leibniz.

1739-40

Hume publica el Tratado de Ia
Naturaleza Humana, 'y lleva el
empirismo a sus limites logicos.

1781

Kant, despertado de su «suefo
dogmatico» por Hume, publica la
Critica de la Razon Pura. Empieza la



gran época de la metafisica alemana.

1807

Hegel publica la Fenomenologia del
Espiritu: punto culminante de la
metafisica alemana.

1818
Schopenhauer publica EI Mundo como
Voluntad y Representacion,

introduciendo la filosofia hindi en la
metafisica alemana.

1889
Nietzsche, que habia declarado «Dios ha
muerto», sucumbe a la locura en Turin.



1921

Wittgenstein  publica el  Tractatus
Logico-Philosophicus, proclamando la
«solucion final» a los problemas de la
filosofia.

1920s
El Circulo de Viena propugna el
positivismo logico.

1927

Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y
Tiempo), anunciando la brecha entre las
filosofias analitica y continental.

1943



Sartre publica L’étre et le néant (El Ser
y la Nada), adelantando el pensamiento
de Heidegger y dando un nuevo impulso
al existencialismo.

1953
Publicacion pOstuma de las
Investigaciones Filosdficas de

Wittgenstein. Esplendor del analisis
lingtiistico.



(11 La version dada en el original inglés
difiere en algunos puntos de otras
versiones inglesas y espafiolas, que
también difieren entre si. Aqui se ha
preferido traducir directamente el texto
original en aleman /N. del T)]. <<



2] Ta version inglesa traduce
Sachverhalt por estado de cosas. Se ha
preferido dejarlo asi para evitar
confusion, a pesar de que es mas
correcto hecho atdmico /N. del T]. <<
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